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Chairil Anwar: 
Antara Vitalitas  dan Kematian 

Oleh 

Dina Amalia Susamtoi 
 

Di masa sekolah dasar, saya pertama kali mengenal puisi Chairil Anwar. Puisi yang 

pernah saya bacakan di depan kelas tentu saja “Aku”, “Doa”, “Diponegoro”, 

“Karawang Bekasi”, dan “Cerita untuk Dien Tamaela”. Sebagai siswa SD bagian yang 

saya tanyakan adalah, makna kalimat aku ini binatang jalang dan aku ingin hidup 

seribu tahun lagi. Kalimat kedua saya pikirkan sendiri jawabannya. Kalimat pertama 

tidak pernah diberi penjelasan oleh guru saya. Ketika saya dewasa, saya hanya 

mendengar cerita hidup Chairil sepotong-sepotong dari kalangan sastrawan, sampai 

akhirnya saya menemukan buku-buku ini. 

Chairil Anwar adalah seorang penyair, sastrawan pelopor angkatan `45 

sebagaimana disematkan oleh kritikus sastra H.B. Jassin. Gelar ini pula yang 

digoreskan pada nisannya di TPU karet, Jakarta Pusat. Sebatang patung berbentuk 

pensil menandai makamnya di masa kini dengan nisan bertulis, “Di sini terbaring 

penyair, pelopor angkatan 45”. Perbaikan makam Chairil dilakukan pada masa 

gubernur Wiyogo Atmodarwinto dan setelah itu belum pernah dilakukan lagi. 

Chairil Anwar hidup selama 27 tahun (lahir 1922 dan wafat 1949), sebuah masa yang 

singkat untuk seseorang yang memiliki bakat terbaik pada masanya. Bagaimana Chairil 

dalam masa yang singkat tersebut berbuat sesuatu untuk bangsa, seperti yang 

dikatakannya dalam baris puisi “Diponegoro”: “Sekali berarti, sudah itu mati.”? 

Buku Chairil  karya Hasan Aspahani (Gagas Media, 2016) dan Chairil Anwar Bagimu 

Negeri Menyediakan Api (Tempo, 2016) mengulas tentang kehidupan dan pemikiran 

Chairil Anwar, baik dari hasil wawancara dengan para saksi hidup, kumpulan tulisan 

tentang Chairil Anwar, maupun tulisan Chairil Anwar sendiri yang tersimpan di 

Perpustakaan H.B. Jassin. 

Chairil Anwar adalah seorang penyair bohemian yang nakal, jalang, lahir di Binjai, 

Medan dalam suasana penjajahan Belanda di Kesultanan Deli pada tahun ke-58. 

Ayahnya Tulus bin Manan, seorang contreluer Belanda, seorang pribumi dari Taeh, 

Payakumbuh yang bertugas menjembatani hubungan kepentingan antara Belanda 

dan para residen serta stafnya. Ibu Chairil, Saleha adalah putri bangsawan dari Koto 

Gadang. Ia masih bersaudara dekat dengan Sutan Syahrir. Ayah Saleha atau kakek 

Chairil dari pihak ibu, seorang kepercayaan pengusaha Tionghoa yang melegenda di 

Kota Medan, Thong A Fie, dan adiknya Tjong Yong Hian. Nenek Chairil seorang Jawa-
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Surabaya. Sang nenek dari pihak ibu ini yang kemudian berperan besar dalam masa 

pengasuhan Chairil kecil hingga remaja. Nenek Tupin, orang terdekat Chairil setelah 

ibunya, yang menjadi tempat pelarian Chairil ketika orang tuanya bertengkar. 

Kedekatan Chairil dengan sang nenek ini kemudian menjadi puisi pertamanya. 

“Nisan” puisi yang ditulis Chairil setelah mengalami peristiwa meninggalnya sang 

nenek. Hasan Aspahani mengatakan puisi itu ditulis di Batavia, sedangkan Tim 

Tempo mengatakan di Payukumbuh. 

 

Bukan kematian benar 

menusuk kalbu Keridlaanmu 

menerima segala tiba Tak 

kutahu setinggi itu atas debu 

dan duka maha tuan bertahta 
 

Puisi pertama yang ditulis Chairil saat berumur 20 tahun ini berhasil menghenyak 

Jassin. Ia mengatakan belum pernah ada penyair sebelumnya yang membuka baris 

puisi dengan kalimat yang langsung pada pokok persoalan, bahkan Amir Hamzah 

sekalipun, penyair pelopor Pujangga Baru. Jassin kemudian berani meramalkan 

bahwa Chairil akan menjadi penyair masa depan. 

Dibesarkan di lingkungan Melayu Deli ini menurut Damiri dan Panusuk Erneste 

seperti yang dikutip tim Tempo juga memengaruhi diski-diksi Chairil dalam puisinya, 

seperti adanya kata hambus untuk enyah, menginyam, menjengkau, kupak, 

mengelucak, sintuh, sekali tetak, bermuka- muka, secepuh, dan remang miang. 

Medan adalah kota metropolitan, bahkan pernah dijuluki Paris van Sumatra. Kota 

ini memiliki jalan yang lebar yang dibangun dengan perencanaan yang sangat baik. 

Gedung-gedung bergaya art-deco setinggi empat-lima lantai dengan dinding 

berbalur aklirik putih. Di titik jalan-jalan, lampu menyala malam hari. Kereta-kereta 

kuda telah diganti dengan mobil. 

Medan menjadi kota yang makmur karena tembakau. Kota ini menjadi tujuah ahli-

ahli botani dan pemodal asing. Penduduk Medan tidak hanya orang Belanda dan 

pribumi, di sana juga ada orang-orang Inggris, Amerika, Perancis, Jerman, Polandia, 

Swiss. Medan adalah kota internasional yang membentuk karakter Chairil Anwar 

sebagai seseorang yang bersemangat kospmolitan, menurut Aspahani. 

Chairil tidak hanya dimanjakan dengan mainan-mainan terbaik, ia juga diwariskan 

kebiasaan membaca oleh sang ayah. Chairil tumbuh menjadi orang yang sangat 
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cerdas, keras kepala, dan selalu ingin menang dalam hal apa pun. Meskipun 

faktanya ia sulit menang, ia akan berusaha keras untuk menang dan kemenangan 

itu akhirnya terwujud. Dengan karakter tersebut, saya memahami kekuatan yang 

menggerakkan baris kalimat Aku ingin hidup seribu tahun lagi dalam puisi “Aku”. 

“Aku” merupakan karya Chairil yang menandai kebaruan, gebrakan angkatan ‘45 dari 

para pendahulunya, Pujangga Baru. Puisi ini tercipta setelah Chairil mengalami hidup 

bohemian di perantauan, Kota Batavia. Bohemian dalam arti mengalami kehidupan 

sulit untuk hidup, mempertahankan diri tanpa bekerja, selain dunia penyair. Setelah 

mencoba beberapa kali bekerja dan tidak sanggup meneruskan hidup di kantoran, 

Chairil juga pernah mencoba bisnis barang rongsokan. Ia beberapa kali tertangkap 

karena melakukan pencurian kecil-kecilan. Namun, seringnya tidak tertangkap. 

Chairil mengalami dunia pergerakan bawah tanah (klandestin) bersama Syahrir yang 

menolak bekerja sama dengan Jepang. Ia adalah bagian dari Angkatan Pemuda 

Indonesia (API) yang bermarkas di Menteng 31. Di barisan Syahrir Chairil, ia bekerja 

untuk mengonsolidasi satu titik simpul pergerakan ke titik simpul lain. Ia pernah 

merasakan memegang pistol untuk melindungi diri, meskipun setelah tidak terpakai, 

ia menyimpannya di bawah tanah. 

Kemunculan sajak “Aku” yang menyebarkan semangat individualisme sebenarnya tidak 

cocok atau bahkan memberontak terhadap propaganda Jepang dengan semboyan 

persaudaraan Asia-Raya. Rosihan Anwar mengomentari sajak itu, “Saudara bisa 

digebukin orang!”. Jepang mendirikan lembaga kebudayaan (Keimin Bunka Sidosho) 

untuk mendudukung kekuasaan Jepang, yang di dalamnya bekerja Rosihan Anwar, 

Sanusi dan Armyn Pane serta Usmar Ismail. Lembaga ini sering mengadakan acara 

kesenian, diskusi termasuk pembacaan puisi. Puisi-puisi yang disukai Jepang 

bertema semangat, mengorbankan semangat peperangan. Namun, puisi yang 

dibacakan oleh seorang gadis berparas lembut Sri Ajati dari karya Asmara (menantu 

Bung karno dari anak Inggit) tidak menunjukkan semangat. Chairil yang 

menyaksikan acara itu sebagai penonton memberikan reaksi tertawa terpingkal-

pingkal. Semua hadirin menoleh pada lelaki mata merah (Chairil). Salah satu 

seniman kemudian memperkenalkan laki-laki yang tertawa tersebut. Ketika Armyn 

Pane bertanya pendapat Chairil pada sajak itu, jawab Chairil, 

“Manis, sajakmu barusan cukup romantis! Tapi bukan itu semangat. Kalau mau 

semangat, ini!!” Chairil lalu membacakan sajaknya sendiri yang berjudul “Aku”. 

Hadrin terkejut. 
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“Binatang jalang”, kata itu yang mengejutkan hadirin. Menurut Rosihan Anwar itu 

memalukan atau akan digebuki orang. Tidak akan ada penyair yang mau menulis 

dengan diksi itu. Lalu Chairil menjawab, 

“Kalau saya menulis sajak dengan model yang pernah dituliskan penyair lain, lalu 

apa yang baru? Apa yang akan ditawarkan pada kebaruan sastra kita?” 

“Tapi siapa yang akan memuat sajak seperti itu?” Kembali dengan gagah Chairil 
menjawab, 

 
“Apakah kebagusan sebuah sajak itu diukur dari termuat atau tidaknya di majalah 

atau surat kabar? Bung, sajak yang baik itu menguji wawasan redaktur pengasuh 

sajak, bukan mengikut, mematut-matut dengan selera redaktur, “ kata Chairil. 

“Bung, saudara dengan sajak itu tidak bicara tentang masyarakat. Saudara hanya 

bicara tentang diri Saudara sendiri. Pikiran Saudara sendiri. Perasaan Saudara 

sendiri.” 

Jawaban Chairil lagi dengan keras kepalanya, “Apa saya salah? Saya ini bagian dari 

masyarakat saya. Maka, ketika saya bicara tentag diri saya sendiri, di dalam sajak 

saya, maka itu artinya saya sedang bicara tentang perasaan dan pikiran masyarakat 

saya!” 

Dialog tersebut terus tanpa henti sepanjang malam, dan kehadiran Chairil 

mengobarkan gairah diskusi. H.B. Jassin mengakui, saat itu puisi Chairil membuatnya 

membuka buku-bukunya, penyair-penyair Belanda seperti Slauerhoff (Jassin 

menyangka Deru campur Debu terinspirasi Slauerhoff dari puisi buih dan debu), 

Marsman, dan penyair lain. Jassin merasakan tenaga hebat dari sajak Chairil yang 

mengubah arah jarum jam periode Pujangga Baru. Jassin menyimpulkan bahwa 

dunia diri setiap manusia terdapat dua sisi, individualisme dan kolektif. 

Sajak “Aku” memang tidak dimuat oleh Asia Raya milik pemerintah Jepang, tetapi 

dimuat oleh Panji Pustaka dengan usulan judul yang diganti menjadi  “Semangat” untuk 

mengelabui pihak Jepang. 

Sajak-sajak lain bermunculan yang menggambarkan daya hidup, vitalitas, Eros 

Chairil Anwar, salah satunya seperti sajak ini: 
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Ayo! Bung Karno kasi tangan mari kita 
bikin janji Aku cukup lama dengar 
bicaramu, 

Dipanggang atas apimu, digarami oleh lautmu 

Kemudian pada puisi lain yang menyebutkan namanya sendiri dan nama Mirat, 

kekasihnya: Dirinya pada Chairil makin sehati 
Hilang secepuh segan, hilang secepuh 

cemas Hiduplah Mirat dan Chairil 
dengan deras Menuntut tinggi dan 

tidak setapak berjarak Dengan mati 

 

Akan tetapi, di sisi yang lain terdapat sajak-sajak yang muram, cenderung akrab 

dengan kematian yang muncul dalam diksi-diksinya. Hasan Aspahani 

mengemukakan kemurungan- kemurungan sajak Chairil Anwar seolah meramalkan 

kematiannya sendiri. Bahkan, untuk sajak cinta yang bergelora, membayangkan 

kegemilangan kehidupan seperti baris-baris di atas, tetapi di baris berikutnya, ia 

tetap menyebutkan maut. 

Banyak peristiwa yang mengingatkan Chairil tentang kematian. Selain kematian 

sang nenek, Bohang (penyair sahabat dan guru Chairil), Dien Tamaela, suasana 

sangat sulit akibat penjajahan Jepang, ia melahat ribuan mayat yang terbaring 

antara Kerawang dan Bekasi, ditambah pilihan hidup Chairil sendiri yang sangat 

tidak teratur (si mata merah yang kumal, kurang makan, jajan, dan perokok berat). 

Semua itu bertentangan dengan gelegak gunung api yang selalu menyala-nyala 

dalam dirinya. 

Kami sekarang mayat 
Berilah kami arti 

Berjagalah terus di garis batas pernyataan dan 

impian Kenang-kenanglah  kami 

Yang tinggal tulang-tulang diliputi debu 

Beribu kami terbaring antara 

Krawang_Bekasi 

 
Puisi lain yang kemudian dianggap sebagai pesan Chairil kalau ia meninggal terdapat 

dalam puisi “Yang Terampas dan Yang putus” … di karet, di karet (daerahku y.a.d) 
sampai juga/deru dingin ... 

 
Lima puluh delapan tahun Chairil telah tiada. Di hari-hari terakhir kematiannya ia 

tidak mempunyai uang untuk berobat. Ia berlari pada Baharuddin untuk meminjam 

uang. Baharuddin yang sedang tidak punya pun hanya berkata, “Ini ... juallah 
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pulpenku.” 

 
Sakit Chairil semakin parah, wajahnya putih pucat tiada berdarah. Sebab darah telah 

banyak keluar dari duburnya karena infeksi usus dan muntahannya karena sakit 
paru-paru. Ia digotong ke rumah sakit Cipto. Daud Yusuf, Tino Sidin, Hardiman, dan 

teman-temannya menggotongnya menggunakan selimut. Kedatangan Chairil yang 

kedua itu sudah terlalu larut malam sehingga dokter tak bersedia mengobati. 
Teman-temannya kembali menggotong Chairil pulang ke rumah Sam Suharto di 

Paseban di bawah guyuran hujan dan angin kencang. Di kos yang juga menumpang 
itu Chairil dibaringkan di atas karpet tipis yang lusuh karena hanya itu yang ada. Sam 

pun tidak memiliki kasur. 

 
Tujuh hari terbaring di RS, Chairil wafat tanggal 28 April 1949, hanya empat tahun 

merasakan gelora puisi Perjanjian dengan Bung Karno menjadi kenyataan, yang itu 

pun ia tetap merasakan pedihnya agresi militer Belanda II. Dokter secara resmi 

mengatakan Chairil meninggal karena tifus, infeksi, dan usus pecah. Seperti 

pesannya, ia dimakamkan di TPU Karet. Ia meningalkan seorang anak, Evawani 

Alissa yang dibawa mantan istrinya Hapsah. Ia mewariskan juga satu ons gula 

merah, sepasang sepatu dan kaos kaki hitam, selembar uang rupiahan, dan satu 

map berisi kertas tulisan tangan sajak-sajaknya. 

 

Depok, 2 Maret 2017 
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