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‘Oportunisme Pengarang’ dalam 

Jejak Mata Pyongyang karya 

Seno Gumira Ajidarma 

Ferdinandus Moses 

 

“Manusia adalah tuan dari 

segalanya berarti ia adalah tuan 

dari dunia dan kodratnya sendiri; 

bahwa manusia  menentukan segalanya berarti ia memainkan peran menentukan  

dalam mengubah dunia dan membentuk kodratnya” (JJP, hlm. 21)  

  

Buku ‘Jejak Mata Pyongyang’  seperti strategi Seno Gumira Ajidarma (Seno) bahwa 

ada hal paling terpenting untuk ditulis. Seno tidak melebarkan soal tentang jejak film-

film yang difestivalkan sejak 4 sampai 13 September 2002 di negeri komunis ortodoks 

itu, tapi tentang kota Pyongyang yang sejak lama mengendap di ingatannya selama 10 

tahun—Pyongyang merupakan  ibu kota dari Republik Rakyat Demokratik Korea. 

Istilah  ‘halus’ untuk tidak disebutnya sebagai Korea Utara—maka pada 2012 Seno pun 

menumpahkan segala dipikirkan tentang kota itu. Pada 2015 terbitlah buku ini. 

 

Buku ini berkaver lanskap gedung sebuah stasiun kereta api di pusat kota Pyongyang 

(Pyongyang Railway Station), pengantar buku ini pun semacam dari sebuah alasan-

alasan Seno sendiri, sepuluh esai besertakan foto-foto yang semuanya sengaja dibuat 

abu-abu untuk diterima sebagai kesan klasik bagi pembacanya, dan sebuah cerpen 

Melodrama di Negeri Komunis. Bagi Seno, alih-alih foto menjadi ilustrasi cerita. 

Karena untuk beberapa hal, dari foto tersebut justru mampu menyusun (mungkin juga 

mencuatkan) kembali ingatannya. 

 

                                                           
1 Gambar diambil oleh penulis di atas meja kerja menggunakan kamera HP Redmi 3 
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Awal kedatangan Seno ke Pyongyang lantaran menggantikan rekannya, Marselli 

Sumarno2, sebagai juri pengganti pada Festival Film Negara-Negara Non-Blok dan 

berkembang Lainnya (8th Pyongyang Film Festival of Non-Aligned and Other 

Developing Countries). Kedatangan yang bisa dibilang penguatan Seno sebagai kritikus 

film dari buku pernah diterbitkannya berjudul Layar Kata: Menengok 20 Skenario 

Pemenang Citra, Festival Film Indonesia, 1973-1992 (Yayasan Bentang Budaya, 2000).  

 

** 

 

Keberanian Seno menyorot Pyongyang memang terpicu sejak kematian Kim Jong II3 

pada dekade lalu, tapi bagi saya itu merupakan strategi Seno lantaran tidak ingin 

pengalamannya menjadi sia-sia belaka. Saya menyebutnya sebagai sikap oportunisme 

Seno yang positif; sikap pemahaman yang semata-mata hendak mengambil keuntungan  

untuk diri sendiri dari kesempatan yang ada tanpa berpegang pada prinsip tertentu4. 

Prinsip di sini saya tafsirkan sikap ‘memerdekakan’ diri terhadap dunia literer yang 

berseberangan dengan tendensi media. Maksud satu di antaranya ialah mereportasekan 

segala hal senyaman dirinya sendiri atawa ‘sesantai-santainya’—boleh juga dibilang 

cuek bebek.    

 

Pemicuan setelah kematian Kim Jong II memang  terkesan terlambat bagi Seno. Meski 

penyesalannya tampak terlambat, dalam buku Jejak Mata Pyongyang ini Seno tetap 

membuat sedemikian masih punya arti—ya, tapi juga tidak dapat dikatakan terlambat 

sebab ketika masih di Pyongyang Seno berhasil lebih dulu melahirkan cerpen berjudul 

‘Melodrama di Negeri Komunis’; sebuah cerita yang sedikit banyak memanfaatkan 

                                                           
2 Seorang penulis, pembuat film—sekaligus pengajar dari dan di Indonesia. beliau kelahiran Solo, 10 
Oktober 1956 (nama yang ngetop dekade 1980—1990-an di Industri perfilman Indonesia. sampai hari ini 
keintelektualannya menyoal film tetap diperfitungkan 
3 Disebuit sebagai Jenderal Besar trtinggi di Korea Utara. Meninggal saat usia 69 pada 2011—dalam 
sebuah “perjalanan dinas”karena kelelahan fisik. Berjasa besar bagi Korut. Konon, rakyat Korea Utara 
jauh lebih menganggungkan jasanya ketimbang “Sang Hyang” (berbagai sumber saya dengar sekaligus 
melacak dari dunia daring) 
4 Persis saya kutip dari KBBI 
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pengalamannya itu. pengalaman yang sedapat mungkin diabadikan melaui kamera SLR 

manual-nya5. Hingga menghasilkan banyak foto. 

 

Pemuatan banyak foto-foto dalam buku ini juga menuai arti bagi Seno. Selain arti yang 

merujuk dari artian yang bukan berarti tanpa berisiko, seperti dengan banyaknya foto-

foto tersebut membuat ‘analisis susastra’ yang pernah didengarnya menyebut bahwa 

dengan terpasangnya banyak foto tersebut seperti kekurangpercayaan kepada kata-kata. 

Dalam hal ini Seno tidak ambil pusing. Seno justru sungguh bersyukur karena telah 

mengambil gambar sebanyak-banyaknya dan senekat-nekatnya, juga bahkan dalam 

keadaan dilarang memotret. 

 

Sekali lagi, saya beranggap dalam buku ini Seno sedang menulis dengan ‘santai 

sesantai-santainya bagai tiada lain selain santai dan pokoknya santai’, tenang, apa 

adanya, dan jauh dari tendensi media mana pun atawa apa pun. Seno hendak berkabar 

belaka. Berbagi pengalaman. Semacam usaha mereportase ala jurnalis yang berusaha 

menjauhi tuntutan ‘redaksional’. Seno hanya sibuk dengan kamera SLR manual Nikon 

FM-5 dan ‘pikirannya sendiri’. Seno tampak  menampilkan sikap oportunismenya 

dalam ‘mengembarai’ tugas sekaligus profesi itu sendiri ketika mesti mewakili. Kali ini 

yang kebetulan diundang tapi justru dimanfaatkan untuk kepentingan lain.  

 

Saking ‘santainya’ Seno pun datang lebih awal ke negara tersebut. Diakuinya, lantaran 

menjadi juri, Seno harus datang sendirian lebih awal, jauh sebelum festival dimulai. 

Lalu tepat pada 29 Agustus sudah mendarat dengan Garuda di Beijing. Selanjutnya 

Seno diajak petugas Air Koryo ke sebuah ruangan di bandara. Kata Seno ruangan itu 

mirip ruangan kantor-kantor TIKI di Jakarta. Setelah diberi boarding pass, tidak lama 

kemudian berada dalam penerbangan ke Pyongyang.  

 

                                                           
5 Kala itu Seno sempat bilang karena kala itu belum bersentuhan dengan kamera digital seperti sekarang 
ini 
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Dalam penerbangannya itu Seno sibuk dengan pikirannya sendiri; sempat berpikir ini 

pesawat apa, tapi Seno menduga ini pesawat buatan Rusia. Pesawat yang terkesan 

‘gemuk’, berbaling-baling, tampak tanpa pramugari, dan berkesan kurang penerangan. 

Sejauh ingatannya, ada minuman yang dibagikan oleh seorang pria. Tanpa kereta 

dorong. Hanya air mineral. Seingatnya pun penumpang pesawat itu hanya sedikit. 

 

Seno menganggap catatan dalam bukunya ini merupakan sketsa belaka. Seperti hal 

pertama paling berkesan justru pada hotel tempatnya menginap di lantai 42, yakni hotel 

Yangakdo yang terletak di tengah delta sungai Taedong yang disebut pulau Yanggak, 

sensasi pertamanya lantaran terdapat restoran tidak bernama, tetapi bernomor, yakni 

Restoran No. 1 dan Restoran No. 2.  

 

Dalam kesempatan itu, Seno dipersilakan makan di Restoran No. 2. Dipersilakan dalam 

konteks itu berarti diminta untuk duduk dan menunggu. Tidak ada menu dan tidak ada 

buffet. Kalau pun ada pelayan, kala itu, perempuan yang melayani hanya tersenyum. 

Tidak mengucapkan apapun. Lantas meletakkan sepasang sumpit. Itulah pengalaman 

awal yang baginya suatu keajaiban.  

 

Kemudian Seno menggelisahkan kamar yang diinapinya itu. Baginya selama 18 malam 

memiliki kesan tersendiri. Kesan kesendirian Seno di lantai 42 bahwa dirinya benar-

benar sendirian tanpa seorang pun. Hal itu teranggap lantaran tidak pernah ada suara 

lain di lantai itu. Juga tidak pernah terlihat ada pelayan. Setiap kali ada terdengar, itu 

pun adalah langkahnya sendiri. 

 

Dalam deskripsi tentang kamar itu disebutnya bahwa kamar itu cukup luas—ada ruang 

tamu, ruang tengah, lalu barulah tempat tidur lumayan besar—cukuplah bagi Seno 

untuk memasukkan dua puluh lima orang teman ke dalam, itu pun masih tetap berasa 

luas. ☺   

 

** 
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Dalam Jejak Mata Pyongyang ini, sekali lagi, justru keragaman‘keunikan dilaluinya’ 

dengan cermat penuh catatan. Seno memberikan batasan fokus pengalaman  sebagai 

pengarang, wartawan, dan dosen. Saya kira itulah catatan tersndiri. Catatan atas 

pengalaman Seno yang sempat pula ‘Ditempel Intel Mehong’. Sosok intel  yang selalu 

serba ingin  tahu. Ya, intel mehong; sosok yang diam-diam mengamati pergerakan 

Seno—tentunya peralatan fotografinya itu. Bahkan sampai kamar tempatnya menginap 

dicurigai dimasuki pula kala Seno sedang keluar. 

 

Selain diamati (pengamatan Seno) sekaligus ditempel intel mehong, Seno mengamati 

soal ‘baik lelaki atau perempuan, busana atasannya hampir selalu putih dan berlengan 

pendek’, ribetnya memotret di Pyongyang, kehidupan modernitas serba kelabu lantaran 

lengang sekaligus serba seragam pula, toleransi umat tidak beragama, hingga persoalan 

busana kaum formal  dan kaum proletar—Seno memotret sebagai wartawan yang 

berusaha mengungkap ketertutupan. 

 

Tidak luput dari perhatian Seno yakni persoalan bahwa—meski dirinya sudah 

menuliskan persoalan dengan lugu—ketidakmampuannya mengandaikan dengan begitu 

saja tentang  rakyat di belahan utara Semenanjung Korea yang tertindas dan 

memang ditindas oleh pemerintah negerinya sendiri. Maka hal 

paling mencekam bagi mental masyarakat korea Utara bahwa “rakyat taat dan takluk 

terhadap ideologi negara”. 

 

** 

 

Perjalanan senantiasa menginspirasikan. Setiap panorama atau pun lelaku sosial di 

dalamnya dapat menjadi sumber bertenaga bila proporsional cara menyajikannya. 

Dalam hal ini saya melihat Seno melakukan sikap oportunisme dalam kesenyampangan 

tatkala ia dapat umpan lambung oleh temannya itu—ia paham betul bahwa selain teks 
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yang tentu saja mampu memberi ruang bagi pemaknaan, terlebih gambar mampu 

bertindak ‘lebih jauh’ bagi pembacanya. 

 

Terpentingnya lagi, sebuah pengembaraan Seno yang secara terselubung ingin 

membandingkan kehidupan setiap kota. Supaya pembaca sekurangnya mensyukuri; 

lebih baik kehidupan di Indonesia yang beribu kota Jakarta ketimbang Pyongyang. 

Mungkin—sebab betapa mengerikan hidup dalam perintah atawa aturan negara yang 

sedemikian sangar. Salah sedikit bisa tanpa ampun. Salah ucap di mana negara menjadi 

terancam pun ‘keselamatan bisa fakir’.  

  

Sekian.Terima kasih ☺ 

 

 

 

 

   

 


