TOLONG JINAKKAN AKU:
CATATAN SINGKAT TENTANG LE PETIT PRINCE
KARYA ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

“Kita hanya mengenal apa yang kita jinakkan.”

(Antoine de Saint-Exupéry)

Antara tahun 1941-1943, dalam sebuah pengasingan di Amerika, seorang penerbang
sekaligus penulis berkebangsaan Perancis, Antoine-Marie-Roger de Saint-Exupéry
menyelesaikan sebuah buku: Le Petit Prince. Selepas terbitnya buku tersebut nama
Antoine de Saint-Exupéry melambung tinggi. Bukunya yang lahir pada masa Perang
Dunia II itu menjadi salah satu buku berbahasa Perancis yang paling banyak
diterjemahkan. Akan tetapi tidak lama setelah terbitnya buku itu, Antoine de Saint-
Exupéry hilang selepas menerbangkan pesawat ke Borgo di Corsica pada 31 Juli 1944 atas
izin para komandan tentara sekutu yang dibujuknya. Le Petit Prince seolah menjadi salam
perpisahan Saint-Exupéry kepada dunia layaknya salam perpisahan Pangeran Cilik
kepada tokoh penerbang pada suatu malam dalam novel tersebut. Betapa Le Petit Prince
menjadi nubuat kematian bagi pengarangnya sendiri.

Terlepas dari itu, Le Petit Prince yang jika diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia
menjadi ‘pangeran cilik’ merupakan novel tipis yang sangat menarik. Jika kita ketahui
dari judulnya, barangkali timbul anggapan bahwa novel itu memusatkan penceritaannya
pada seorang anak kecil. Memang demikian. Selain itu, novel ini juga rupanya dilengkapi
dengan ilustrasi yang “kekanakan” oleh penulisnya sendiri sehingga mengesankan
pembaca pada buku cerita bergambar. Ilustrasi-ilustrasi dalam buku itu cenderung
menggunakan warna-warna cerah yang mengesankan pembacanya pada keceriaan. Sebab
itu, kita tentu beranggapan bahwa novel Saint-Exupéry yang satu ini memang
diperuntukkan bagi anak-anak-pada kesan pertama.

Akan tetapi kita akan kecewa setelah membuka halaman pertama buku ini: halaman

persembahan. Anggapan kita rupanya dipatahkan langsung oleh penulisnya. Saint-



Exupéry dengan gamblang dan penuh kelakar menyampaikan permintaan maafnya
kepada anak-anak karena mempersembahkan buku ini kepada orang dewasa dengan
berbagai alasan. Akan tetapi jika kita tidak percaya dan tetap bersikeras menganggap
buku itu sebagai buku untuk anak-anak, baiklah. Toh Saint-Exupéry juga tidak
berkeberatan untuk mempersembahkan buku ini kepada anak-anak, anak yang kemudian
menjadi orang dewasa-kelakar Saint-Exupéry. Kelakar tersebut memang benar-benar
disampaikan Saint-Exupéry dalam halaman persembahan. Untuk kelakar Saint-Exupéry
yang satu ini, kita seperti mendapat ejekan yang ditulis dengan tinta tembus pandang
pada akhir halaman persembahan yang berupa wkwkwkwk. Semoga kita terhibur. Amin.

Baiklah, agar kita percaya dan yakin dengan sepenuh iman serta tidak murtad dari
sabda pengarang bahwa buku itu memang dipersembahkan kepada orang dewasa, mari
kita berkenalan dengan Le Petit Prince. Le Petit Prince merupakan novel tipis karya
Antoine de Saint-Exupéry yang mencakup persoalan hidup yang kompleks: petualangan,
cinta, dan pemikiran mengenai absurditas hidup. Novel ini berkisah tentang seorang
penerbang yang pesawatnya mogok di tengah Gurun Sahara tanpa seorang pun kawan
dan hanya berbekalkan air minum yang paling-paling cukup buat seminggu. Di tengah
keterasingannya di Gurun Sahara, penerbang bertemu dengan seorang bocah laki-laki
yang tiba-tiba saja muncul. Bocah itu mengaku datang dari planet lain yang kelak kita
ketahui sebagai Asteroid B 612 pada cerita sealnjutnya. Sang penerbang menyebut bocah
laki-laki itu sebagai Pangeran Cilik.

Pada pertemuan pertama mereka, Pangeran Cilik tiba-tiba saja meminta penerbang
yang sejak awal hingga akhir cerita tidak menyebutkan namanya sendiri untuk
menggambarkan seekor domba untuknya. Penerbang yang takjub atas kehadiran bocah
itu di tengah gurun yang jauhnya bermil-mil dari peradaban manusia itu tidak bisa
menolak permintaan yang kekanakan itu. Gambar pertama ditolak karena domba yang
digambarkan tampak sakit parah. Gambar kedua juga ditolak karena domba yang
digambarkan memiliki tanduk dan seperti biri-biri jantan. Kemudian gambar ketiga
ditolak juga karena domba yang digambarkan tampak terlalu tua. Penerbang jengkel

meskipun ia sadar bahwa gambarnya memang tidak bagus. [a pun menggambar



sekenanya: sebuah balok dengan tiga lubang kecil. Domba itu ada di dalam peti katanya.
Mendapati gambar sekenanya itu wajah Pangeran Cilik berubah. Rupanya ia kegirangan.
Domba yang digambarkan persis seperti yang diinginkannya.

Tanggapan Pangeran Cilik itu mengingatkan penerbang pada kenangan masa
kanaknya. Ingatan masa kanak penerbang dinarasikan pada bagian awal novel dengan
penuh seloroh. Ketika penerbang masih bocah-selanjutnya kita sebut sang bocah saja, ia
membaca buku tentang rimba raya. la mendapati gambar seekor sanca yang memangsa
seekor hewan buas. Sang bocah tertarik dan punya ide untuk menggambar hal serupa:
seekor boa memangsa gajah. Ia terkesan pada gambar pertamanya. la memperlihatkannya
kepada orang dewasa-berharap agar orang dewasa takjub dan ngeri. Akan tetapi
gambarnya sama sekali tidak mengesankan orang dewasa. Orang dewasa mengira itu
gambar topi, jadi mereka tidak perlu takut dan terkejut. Penerbang menggambar lebih
detail dengan rupa gajah yang meringkuk di dalam perut ular boa. Akan tetapi orang
dewasa tetap tidak tertarik. Mereka malah memintanya untuk berhenti menggambar.
Sang bocah diminta belajar matematika, sains, ilmu bumi, dan tata bahasa. Karena
peristiwa itu cita-cita sang bocah imajinatif itu untuk menjadi pelukis pupus. la pun
berhenti menggambar dan mulai belajar penerbangan.

Bocah itu berhasil menjadi seorang penerbang pesawat. la bertemu banyak orang
dewasa. Dia bercakap mengenai persoalan-persoalan orang dewasa. Akan tetapi bocah
yang sudah tumbuh menjadi orang dewasa itu merasa terasing. Pikiran kanak-kanaknya
masih bertahan. la ingin membicarakan hal-hal sepele dan memandang kehidupan
layaknya anak-anak.

Le Petit Prince disampaikan dengan bahasa yang renyah dan pendek-pendek. Bahasa
yang dipergunakan Saint-Exupéry tersebut membuat pembaca merasa bahwa kisah yang
disampaikan Saint-Exupéry begitu ringan dan mengalir layaknya buku dongeng untuk
anak-anak. Bagi pembaca yang sekadar ingin menikmati Le Petit Prince sebagai novel dan
mencari hiburan semata, tentu itu sangat menarik. Akan tetapi, meskipun ringan dan
mengalir, novel Saint-Exupéry yang satu ini ternyata tidak bisa dipandang sebelah mata.

Novel ini mengangkat persoalan yang sama sekali bukan persoalan anak-anak. Oleh



karena itu novel tipis yang dilengkapi dengan ilustrasi yang “kekanakan” ini cukup
memusingkan pembacanya yang secara sadar ingin memahami persoalan yang diangkat
dalam novel tersebut, apalagi persoalan itu dihadirkan dengan kelakar yang penuh teka-
teki-meskipun dengan bahasa yang ringan.

Layaknya buku-buku dongeng kebanyakan, tokoh-tokoh dalam novel Saint-Exupéry
ini merupakan tokoh-tokoh yang flat. Artinya bahwa tokoh-tokoh tersebut tidak
mengalami perubahan karakter sepanjang cerita. Hal ini patut dimaklumi karena sebagai
sebuah novel, buku ini terlampau tipis. Akan tetapi karakter tokoh-tokoh tersebut
bukanlah karakter hitam-putih layaknya buku dongeng untuk anak-anak. Tokoh-tokoh
dalam novel tersebut cenderung berkarakter abu-abu. Artinya bahwa tokoh-tokoh
tersebut cenderung memiliki sisi positif dan negatif. Contohnya adalah tokoh Raja yang
meskipun ambisius dan gila hormat tetapi memiliki kebijaksanaan: memberi perintah
sesuai kemasukakalan dan kemampuan penerima perintah.

Novel Saint-Exupéry ini menghadirkan kisah petualangan Pangeran Cilik mencari
manusia. Pangeran Cilik yang tinggal di sebuah planet kecil mendapati sekuntum mawar
cantik tumbuh pada suatu pagi. la takjub pada mawar itu. Kesepiannya di planet kecil itu
mendadak lenyap. Akan tetapi sikap mawar yang manja dan angkuh membuatnya tidak
nyaman. la pun bertolak pada suatu sore dengan memanfaatkan migrasi burung-burung
untuk mencari teman lainnya: manusia. Dalam petualangannya itu, Pangeran Cilik
dikisahkan mengunjungi planet-planet lain (sebelum bumi) dan bertemu dengan
penghuni-penghuninya yang bukan manusia. Dalam penapaktilasan itu dialog-dialog
menarik terjadi tentang hidup-tentu Saya tidak akan membocorkannya terlampau
banyak di sini karena itu merupakan rahasia antara Le Petit Prince dan sidang pembaca.

Pemusatan cerita pada tokoh seorang bocah tampaknya memang merupakan
strategi yang diambil Saint-Exupéry dalam menyampaikan guyon-guyon satire untuk
orang dewasa. Dengan cara pandang seorang bocah, orang dewasa tidak perlu
tersinggung dan marah ketika mendapati kelakar yang sebenarnya kritik yang menohok
itu. Selorohan satire itu tampak pada dialog-dialog yang kontradiktif antara Pangeran

Cilik dengan orang-orang dewasa yang ia temui sebelum bertemu penerbang di Gurun



Sahara. Dalam percakapan itu orang-orang dewasa melontarkan pemikiran masing-
masing. Akan tetapi pemikiran-pemikiran itu tampak kontradiktif dan aneh berdasarkan
sudut pandang Pangeran Cilik sebagai seorang bocah. Ketika mendapati pemikiran yang
kontradiktif itu Pangeran Cilik tidak menentang mereka secara frontal. Pangeran Cilik
menanggapi kontradiksi pemikiran orang-orang dewasa itu dengan melontarkan
pertanyaan-pertanyaan lugu dan jenaka. Pada akhir percakapan, Pangeran cilik
menyatakan bahwa orang dewasa memang luar biasa (ganjil). Bocah saja bisa berpikir
jernih, lantas mengapa orang dewasa tidak?

Dalam pemilihan tokoh utama bocah itu tampak ada kecenderungan untuk
mengkritik orang dewasa yang “melupakan” cara berpikir yang kanak-kanak: kritis,
sederhana, dan serba ingin tahu. Anak-anak cenderung memandang dunia seperti
seorang filsuf: asing dan menakjubkan. Oleh karena itu anak-anak kerap kali
melontarkan pertanyaan-pertanyaan yang mendasar mengenai dunia yang diinderanya.
Pikiran anak-anak dipenuhi gairah serba ingin tahu. Sementara itu, orang dewasa
cenderung meninggalkan kebiasaan itu. Karena terlalu asyik dalam rutinitas, pikiran
orang dewasa cenderung terpola dan memandang dunia sebagai sesuatu yang biasa,
sehingga rasa takjub terhadap dunia yang seremeh apa pun jarang sekali muncul. Hal
inilah yang kemudian coba dikritik. Dalam novel, tidak jarang tokoh penerbang
mengungkapkan bahwa cara berpikir orang dewasa begitu membosankan.

Novel Saint-Exupéry sebenarnya mengangkat persoalan hal yang serius. Akan tetapi
persoalan itu dipandang dari sudut pandang seorang bocah yang polos dan lugu sehingga
tampak komikal dan menggelitik. Melalui sudut pandang bocah itu, dunia orang dewasa
ditelanjangi dan ditertawai. Contohnya adalah persoalan orang-orang yang gegas datang
dan pergi di stasiun kereta api. Orang-orang itu tidak tahu persis apa yang sebenarnya
mereka kejar dan yang mereka nikmati. Yang tampak tahu betul apa yang dicari hanyalah
anak-anak yang menempelkan hidung mereka di jendela kaca kereta. Betapa anak-anak
tahu betul apa yang nikmat dari apa yang mereka lakukan.

Dari sinilah pembaca akan tahu bahwa Saint-Exupéry memang piawai melontarkan

kelakar-kelakar yang membuat pembaca tersenyum kecut. Dari kelakar-kelakar itu



pembaca akan tersentil bahwa hidup yang selama ini banyak orang jalani begitu absurd.
Orang-orang hanya berulang kali melakukan rutinitas tanpa mengerti apa yang
sesungguhnya mereka cari-seperti orang-orang yang gegas datang dan pergi di stasiun
yang disinggahi Pangeran Cilik. Betapa mereka cuma kerumunan di simpang jalan!

Absurditas hidup itu ditampilkan Saint-Exupéry dalam perjalanan Pangeran Cilik
mencari manusia. Dalam perjalanan tersebut, Pangeran Cilik singgah di beberapa planet
dan berjumpa dengan penghuninya: Raja, orang sombong, pemabuk, pengusaha,
penyulut lentera, ahli ilmu bumi, penjual pil antihaus, dan petugas stasiun. Dalam
percakapannya dengan tokoh-tokoh yang ia temui, Pangeran Cilik mendapati bahwa
pikiran orang dewasa dipenuhi kontradiksi. Betapa orang-orang dewasa yang ia temui
seperti Sisifus yang mendorong batu ke atas bukit kemudian batu itu menggelinding
kembali ke bawah dan didorong kembali oleh Sisifus. Kata Pangeran Cilik, “Orang-orang
dewasa memang amat ganjil.”

Melalui keluguan Pangeran Cilik, kehidupan orang dewasa yang terlampau asyik
bergulat dengan rutinitas dan ambisinya tetapi melupakan makna hidup itu sendiri
dikritik. Contohnya adalah Raja. Dalam pengembaraannya, Pangeran Cilik singgah di
sebuah planet yang hanya dihuni oleh seorang yang menganggap dirinya Raja. Pangeran
Cilik merasa janggal. Bagaimana mungkin seseorang menganggap dirinya raja jika tidak
ada rakyat yang diperintah. Raja itu ingin selalu disanjung dan tidak ingin dibantah.
Karena itu segalanya harus menuruti perintahnya. Akan tetapi rupanya ambisi Raja yang
ingin selalu disanjung dan dipatuhi membuat perintah Raja kontradiktif. Dalam
perjumpaan itu Pangeran Cilik menguap, tetapi Raja melarangnya. Pangeran Cilik
membantah karena mengantuk dan lelah. Kemudian Raja memerintahkan Pangeran Cilik
untuk menguap. Pangeran Cilik tidak bisa menguap lagi karena malu. Kemudian Raja
mengganti perintahnya: sesekali menguap dan sesekali tidak. Lantas sebenarnya perintah
Raja yang mengikuti peristiwa atau peristiwa mengikuti perintah Raja?

Contoh lainnya adalah perjumpaan Pangeran Cilik dengan seorang pemabuk di
sebuah planet kecil. Pangeran Cilik penasaran mengapa pemabuk itu tidak pernah

berhenti minum dan berhenti mabuk. Ia pun bertanya kepada pemabuk itu. Jawaban



pemabuk amat membingungkan Pangeran Cilik. Pemabuk itu rupanya terus-terusan
minum agar lupa bahwa dirinya mabuk. Ini benar-benar absurd.

Hal menarik lain dari novel ini tampak pada pandangan Saint-Exupéry soal cinta
melalui perjumpaan tokoh rubah dan Pangeran Cilik. Dalam pengembaraannya mencari
manusia, Pangeran Cilik bertemu seekor rubah. Pangeran Cilik yang kesepian dan sedih
mengajak rubah bermain. Rubah menolaknya karena belum dijinakkan.

Pada bagian ini, melalui tokoh rubah, Saint-Exupéry memperkenalkan konsep
penjinakan. Menjinakkan berarti membuat pertalian atau hubungan. Dalam novel
dikatakan bahwa jika rubah dijinakkan Pangeran Cilik, mereka akan saling
membutuhkan. Rubah itu akan menjadi satu-satunya bagi Pangeran Cilik di dunia ini dan
Pangeran Cilik akan menjadi satu-satunya bagi rubah itu di dunia ini. Untuk
menjinakkan rubah, Pangeran Cilik harus datang di tempat dan waktu yang sama. la akan
duduk lebih dekat dengan rubah setiap harinya. Dengan begitu akan terjalin hubungan
antara rubah dan Pangeran Cilik. Dari penjinakan itu Pangeran Cilik teringat pada
sekuntum bunga mawar yang tumbuh di planet kecilnya. Mawar itu telah menjinakkan
Pangeran Cilik. Mawar itu menjadi satu-satunya bagi Pangeran Cilik meskipun ada begitu
banyak mawar di dunia ini.

Persoalan cinta yang dikemukakan Saint-Exupéry merupakan hal yang menarik.
Pembaca seakan dihadapkan pada pertanyaan mengenai keberartian sesuatu. Sesuatu
baru bisa berarti bagi kita jika kita telah “menjinakkannya”. Bagi Pangeran Cilik,
sekuntum mawar di planetnya lebih berarti daripada sekebun mawar yang ia temui di
bumi karena telah saling menjinakkan dengan dirinya. Pangeran Cllik bertanggung jawab
atas mawar yang telah ia jinakkan. Bagi tokoh rubah, warna kuning gandum tampak
berarti karena mengingatkannya pada warna rambut Pangeran Cilik yang telah
menjinakkannya. Bagi penerbang, ribuan bintang di angkasa tampak berarti karena salah
satunya merupakan tempat tinggal Pangeran Cilik yang telah menjinakkannya. Menurut
Saint-Exupéry, melalui tokoh rubah, kita hanya mengenal apa yang kita jinakkan.

Gagasan Saint-Exupéry mengingatkan kita pada konsep cinta Jean Paul Sartre yang

berpandangan bahwa cinta merupakan hal yang kontradiktif. Dua orang manusia pada



saat yang bersamaan memiliki gairah untuk membahagiakan sekaligus mengobjektifikasi
pasangannya. Hal itu tampak pada Pangeran Cilik dan bunga mawarnya. Di satu sisi
Pangeran Cilik ingin melindungi mawarnya, tetapi di sisi lain ia juga rupanya resah
dengan sikap mawar yang kurang baik itu. Demikian pula dengan sang mawar. Di satu
sisi ia ingin berdampingan dengan Pangeran Cilik yang kesepian di planetnya yang kecil,
tetapi di sisi lain ia ingin agar Pangeran Cilik selalu menuruti keinginannya. Betapa
makhluk lain seperti neraka!

Sebenarnya masih banyak hal yang bisa diperbincangkan dari novel tipis karya
Saint-Exupéry ini. Akan tetapi rupanya banyak hal yang perlu dijinakkan untuk
memahami lebih jauh berbagai persoalan yang diangkat Saint-Exupéry dalam novel yang
dipersembahkannya kepada anak-anak yang sudah dewasa. Semoga catatan singkat ini
mampu membuat pembaca berkeinginan untuk menjinakkan novel manis ini. Selamat
berburu!

Anto, S.S.



