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Karya ini merupakan tulisan

Sastrawan Berkarya di Talaud



Mengirim Sastrawan ke Daerah 3T
Menjaga NKRI

Pada dasarnya, sastra dapat dijadikan sebagai
sarana diplomasi lunak (soft diplomacy) untuk memar-
tabatkan bangsa dalam pergaulan global. Selain itu, sastra
juga dapat memperteguh jati diri bangsa, memperkuat
solidaritas kemanusiaan, dan mencerdaskan bangsa. Sastra
yang memotret peradaban masyarakat bahkan dapat mem-
berikan pemahaman lintas budaya dan lintas generasi.

Sayangnya, masyarakat dunia kurang mengenal
karya sastra dan sastrawan Indonesia. Hal itu mungkin
terjadi karena sastra belum menjadi kebutuhan hidup
sebagian besar masyarakat Indonesia. Karya sastra belum
dimanfaatkan secara optimal sebagai sarana strategis
pembangunan bangsa.

Sehubungan dengan hal tersebut, pemerintah
merasa perlu memfasilitasi sastrawan untuk berpartisipasi
nyata dalam pembangunan bangsa secara paripurna. Untuk
itu, Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan melalui
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa mengadakan
program Pengiriman Sastrawan Berkarya pada tahun 2016
dan 2017. Pada tahun 2016 dikirim satu sastrawan ke luar
negeri (Meksiko) dan lima sastrawan ke daerah 3T (terluar,
terdepan, tertinggal), yaitu ke Sabang, Aceh; Nunukan,
Kalimantan Utara; Halmahera Barat, Maluku Utara; Belu,
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Nusa Tenggara Timur; dan Merauke, Papua. Pada tahun
2017 dikirim enam sastrawan ke daerah 3T, yaitu Natuna,
Kepulauan Riau; Bengkayang, Kalimantan Barat; Talaud,
Sulawesi Utara; Dompu, Nusa Tenggara Barat; Morotai,
Maluku Utara; dan Raja Ampat, Papua Barat.

Ada tiga alasan penting pengiriman sastrawan
Indonesia ke luar negeri. Pertama, sastrawan Indonesia
yang dikirim ke luar negeri merupakan bagian penting dari
penginternasionalisasian bahasa Indonesia yang sedang
digiatkan pemerintah melalui Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan. Kedua, pengiriman sastrawan Indonesia ke
luar negeri adalah bagian dari diplomasi budaya melalui
pengenalan dan pemberian pengalaman kepada sastrawan
ke dunia luar untuk berinteraksi dengan sastrawan dan
komunitas penggiat sastra mancanegara secara lebih luas.
Ketiga, pengiriman sastrawan ke luar negeri merupakan
salah satu cara memperkenalkan karya-karya sastrawan
Indonesia kepada dunia yang lebih luas.

Adapun alasan pengiriman sastrawan ke lima
daerah 3T di Indonesia adalah untuk memenuhi salah satu
Nawacita Presiden Republik Indonesia, yaitu membangun
Indonesia dari pinggiran dengan memperkuat daerah-
daerah dan desa dalam kerangka Negara Kesatuan Republik
Indonesia. Sastrawan yang dikirim ke daerah-daerah
tersebut diharapkan dapat mengangkat warna lokal daerah,
dan memperkenalkannya ke dunia yang lebih luas melalui
sastra.



Buku ini merupakan karya para sastrawan yang
diperoleh dari hasil residensi selama kurang lebih dua
puluh hari. Buku karya sastrawan ini mengangkat potensi,
kondisi, dan kearifan lokal daerah pengiriman. Semoga
buku ini dapat memperkaya khazanah sastra Indonesia
dan meningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra
Indonesia.

Jakarta, Oktober 2017

Dadang Sunendar
Kepala Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Dari Pinggiran
Kita Mengenali Kebinekaan Indonesia

Ada dua frasa penting dalam Nawacita ketiga dan
kesembilan program pembangunan pemerintahan Joko
Widodo-Jusuf Kalla, yaitu “membangun Indonesia dari
pinggiran” dan “memperteguh kebinekaan”. Nawacita ke-
tiga memastikan perlunya kebijakan afirmatif dalam mem-
bangun daerah pinggiran, sedangkan Nawacita kesembilan
menyebut perlunya menjaga kebinekaan Indonesia.

Dalam kerangka penyediaan bahan bacaan tentang
sosial-budaya daerah pinggiran untuk mengenalkan kebine-
kaan Indonesia, Pusat Pembinaan, Badan Pengembangan
dan Pembinaan Bahasa (Badan Bahasa), Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan, meluncurkan program
“Pengiriman Sastrawan Berkarya ke Daerah 3T” (tertinggal,
terluar, terdepan). Sastrawan menulis tentang daerah
pinggiran. Ini salah satu program penguatan kemitraan
kebahasaan dan kesastraan, khususnya kemitraan dengan

sastrawan.

Pengiriman sastrawan ke daerah 3T dimulai
tahun 2016. Tahun 2017 adalah tahun kedua program
ini. Dengan model residensi, sastrawan bermukim selama
kurang-lebih dua puluh hari di daerah penugasaan. Mereka
berkomunikasi, berinteraksi, dan berdiskusi dengan ber-
bagai lapisan masyarakat, komunitas, dan pemerintah
daerah untuk mendapatkan informasi yang terkait dengan
tradisi, modal sosial, perubahan masyarakat, dan masalah-
masalah terkini yang sedang terjadi. Sekembali dari daerah
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penugasan, selama kurang lebih dua bulan, sastrawan
menuliskan pengalaman, pengamatan, dan pengetahuannya
ke dalam buku yang diberi tajuk “Catatan Jurnalisme
Sastrawi” dari daerah pinggiran. Sastarawan yang dikirim
ke daerah 3T dipilih oleh satu tim juri yang terdiri atas
sastrawan terkemuka, akademisi, dan staf Badan Bahasa
dengan mekanisme, syarat, dan ketentuan yang diatur
dalam pedoman.

Pada mulanya, Pengiriman Sastrawan Berkarya
dengan model residensi ini dilaksanakan dalam dua
sasaran, yaitu ke daerah 3T dan ke luar negeri. Untuk itu,
pada tahun 2016, telah dikirim satu sastrawan ke Meksiko
(Azhari Aiyub, Cerita Meksiko) dan ke enam daerah 3T,
yaitu Sabang (Wayan Jengki, Senandung Sabang), Belu
(Okky Madasari, Negeri Para Melus), Merauke (F. Rahardi,
Dari Merauke), Nunukan (Ni Made Purnamasari, Kabar
dan Kisah dari Nunukan), dan Halmahera Barat (Linda
Christanty, Jailolo: Sejarah Kekuasaan dan Tragedi).

Karena adanya efisiensi pengelolaan anggaran
negara dan perlunya fokus penguatan kemitraan kesastraan
antara Badan Bahasa dan para sastrawan yang lebih sejalan
dengan nawacita program pemerintahan Joko Widodo-Jusuf
Kalla, pengiriman sastrawan berkarya pada tahun 2017
diarahkan ke daerah 3T.

Untuk tahun 2017, enam sastrawan telah dikirim
ke enam daerah 3T, yaitu ke Natuna (Jamal Rahman Iroth,
Ikhtiar Menjaga Peradaban Natuna), Bengkayang (Dino
Umahuk, Jagoi Penjaga Republik), Dompu (Heryus Saputra,
Dana Dou Dompu), Raja Ampat (Rama Prambudhi Dikimara,
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Hikayat Raja Ampat), Talaud (Tjahjono Widiyanto, Porodisa)
dan Morotai (Fanny J. Poyk, Morotai).

Catatan tentang Meksiko yang ditulis Azhari meng-
gambarkan lanskap sosial-budaya (kota) Meksiko. Catatan
jurnalisme sastrawi tentang salah satu negara Latin ber-
kembang ini1 menyiratkan berbagai masalah sosial, politik,
dan ekonomi khas negara berkembang: kesumpekan sosial,
lapangan kerja, dan juga derajat jaminan keamanan bagi

warga.

Sebelas buku catatan jurnalisme sastrawi sebelas
daerah 3T—dari Sabang hingga Merauke dan dari Belu
hingga Talaud—sesungguhnya telah merentang kebinekaan
Indonesia yang nyaris sempurna. Dari daerah pinggiran
kita menemukan betapa masyarakatnya merawat tradisi,
bergotong-royong, guyub, dan senantiasi menjaga harmoni
manusia dan alam lingkungannya. Juga kehebatan masya-
rakat pinggiran, terutama daerah yang berbatasan lang-
sung dengan negara lain, menyiasati tekanan ekonomi
tanpa kehilangan nasionalismenya. Meski kadang terbaikan
dalam ikhtiar pembangunan, warga masyarakat perbatasan
Ini senantiasa terus merawat jiwa dan pikirannya sebagai
orang Indonesia, menjadi “penjaga republik”.

Catatan jurnalisme sastrawi dalam sebelas buku
ini sesungguhnya telah menampilkan lanskap tradisi,
keyakinan terhadap cara mengelola alam sekitar, cara mera-
wat nilai-nilai baik, dan cara masyarakat 3T menghadapi
perubahan sosial. Semua makna ini ditulis dengan begitu
sublim oleh sastrawan, suatu cara lain mengabarkan
informasi demografi dengan mengandalkan kekuatan kata-
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kata, tidak sekadar angka-angka numerikal, sebagaimana
laporan sensus pembangunan yang disediakan Badan
Pusat Statistik. Pula, catatan jurnalisme sastrawi tentang
daerah 3T ini sesungguhnya telah memberi sisi lain dari
penggambaran perubahan masyarakat.

Dengan membaca buku ini kita seakan telah pergi
berjumpa dengan masyarakat di daerah yang jauh dari pusat
kemajuan di kota-kota besar di Indonesia. Dari sini, kita
lalu mendapatkan pengetahuan dan kesadaran, tidak saja
mengenal ketangguhan masyarakat, ketimpangan antar-
wilayah di Indonesia, tetapi juga yang amat sangat penting
adalah, kita semakin menemukan bahwa Indonesia begitu
beragam. Dari pinggiran kita menemukan keragaman; dan
catatan atas keberagaman itu tersublimasi melalui kata-
kata.

Pemerintah, terutama pemerintah daerah yang
wilayahnya ditulis oleh sastrawan berkarya ini sejatinya
dapat menjadikan catatan jurnalisme sastrawi sebelas buku
ini sebagai sumber, hikmah, dan bahan bagi perancangan
pembangunan daerah yang meletakkan manusia sebagai
titik edar pemajuan daerah.



Selamat membaca daerah 3T dalam lanskap kata
dan gambar. Temukanlah makna terdalam di balik kata dan
gambar ini untuk tetap menjaga keindonesiaan kita yang
beragam.

Jakarta, Oktober 2017

Gufran A. Ibrahim

Kepala Pusat Pembinaan
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
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Sekapur Sirih

Talaud, sebuah nama yang selama ini harus
saya akui hanyalah “sosok” yang lamat-lamat saja
masuk dalam perbendaharaan pengetahuan. Selama
ini seandainya ada orang bertanya kepada saya tentang
Talaud, pastilah saya hanya mampu menjawab bahwa
Talaud adalah kepulauan terluar di Indonesia yang
terletak di Sulawesi Utara yang perbatasan dengan

Filipina. Itu saja!

Beruntunglah, bulan April 2017, Badan
Bahasa meminta saya untuk berpartisipasi dalam
program Sastrawan Berkarya. Program yang
memiliki tujuan mulia untuk menulis, mengupas, dan
“mempropagandakan” kawasan 3 T (terluar, terdepan,
terpencil) di Indonesia. Tentu saja tanpa berpikir
telampau panjang saya menerima tawaran ini. Jadilah
saya melakukan “riset” dalam waktu yang pendek
(27 hari) di Talaud: melihat, mengamati, mendengar,
dan terlibat di kehidupan sosial budaya masyarakat
Talaud. Pendek kata tugas saya nyemplung total ke
masyarakat Talaud. Jadilah dalam waktu pendek

(154

ini saya sedikit mengetahui “isi” dari Talaud yang
memesona dan hasilnya adalah buku ini.Namun, hasil

yang lebih “dahsyat” lagi bagi saya pribadi sepulang
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dari Talaud adalah kecintaan saya pada negeri tercinta
ini meningkat. Sungguh Indonesia kita ini teramat kaya
dan memiliki potensi menjadi bangsa yang digdaya
seantero jagat. Sekaligus tumbuh pula rasa malu yang
diam-diam merambati hati bahwa selama ini kita
(tepatnya saya) abai terhadap kekayaan yang telah
diberikan Tuhan pada tumpah darah ini. Maka boleh
juga dianggap, buku kecil ini lahir sebagai ungkapan
permohonan maaf dari seorang penyair sastrawan
warga negara Indonesia yang selama ini luput dan
kurang memberi perhatian untuk “halaman depan”

rumah Indonesia kita.

Tentu saja waktu 27 hari bukanlah waktu yang
1ideal untuk sebuah riset. Saya menyadari kelemahan
1itu. Akan tetapi, didororong oleh rasa cinta dan
keterpesonaan pada alam dan segala potensi budaya,
mitos, dan tradisi-tradisi setempat, saya berusaha
keras merampungkan buku ini. Pengalaman selama 27
hari di sana telah menyodok daya kreasi saya karena
mendapat kemelimpahan inspirasi yang sangat luar

biasa.

Keterpesonaan pada alam dan juga tradisi-
tradisi yang belum pernah saya lihat menyodok-nyodok
kepekaan puitika. Karena itu, tak heran kalau tiba-tiba
dari puisi satu ke puisi lainnya mengalir seperti debur

ombak yang tak mampu saya bendung. Pesona alam
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telah menyihir saya hingga seperti mengalami ekstase.
Begitu juga dengan situs-situs sejarah dan dongeng-
dongeng, memberikan rasa kagum dengan khazanah
tradisi lisan yang juga sangat melimpah. Tradisi lisan
itu dilatari oleh kepercayaan dan mitos-mitos masya-
rakat setempat yang menghasilkan dongeng yang saya
adaptasi menjadi cerita dengan gaya bertutur yang
berbeda. Tradisi dan informasi-informasi sejarah juga
menumbuhkan saya untuk menulis esai, pandangan
saya pribadi tentang Talaud.

Itulah gambaran singkat tentang susunan buku
ini, yang terdiri atas surga puisi, surga dongeng, dan

esal-esal penutup.

Selama 27 hari, rasanya sangatlah kurang untuk
bisa masuk dalam surga halaman depan, Talaud. Saya
merasa masih di pintu gerbang surga. Belum lagi
menginjak dan merasuk menikmati jantung surga
Talaud. Waktu 27 hari terasa dua kedipan mata belum
banyak yang tergali. Begitulah, buku ini masih hanya
menyajikan secuil saja dari gambaran surga Talaud.
Tentulah diperlukan riset lanjutan dan waktu yang

lapang untuk menyempurnakannya.

Akhirnya saya harus mengucapkan tabik dan
terima kasih kepada berbagi tokoh, berbagai sahabat,
dan berbagal kawan yang memung-kinkan buku ini
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hadir. Tabik dan terima kasih pertama kali saya

sampaikan tentulah kepada

1. Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim, M.S., Kepala Pusat
Pembinaan, Badan Pengembangan dan Pembinaan
Bahasa, yang memberikan kesem-patan dan sarana

sehingga dapat berkunjung di Talaud,;
2.Drs. Supriyanto Widodo, M.Hum., Kepalai Balai

Bahasa Provinsi Sulawesi Utara, yang menyambut

kami dengan ramabh;

3.Deisy Wewengkang, staf Balai Bahasa Provinsi
Sulawesi Utara, yang mengantar ke Talaud serta
menemani mengunjungi bebe-rapa tempat di Minahasa
sebagai tambahan dokumentasi dan informasi terkait

dengan Talaud;

4.John Sono, seorang guru Bahasa Indonesia di SMA
Melonguane, yang bersedia menemani dan mengantar
ke pelosok pelosok Talaud melalui jalur darat ataupun
laut hingga sampai di Banada dan juga pulau-pulau
lain di Kepulauan Talaud;

5.Samuel Bawana, salah satu sesepuh dan tokoh adat di
Banada, yang menjadi salah satu nasrasumber terkait

dengan budaya Porodisa;
6. Andris Elo, mantan kepala desa di desa Banada;

7.Mas Edwin, seorang fotografer andal dan pegawai
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Dinas Pariwisata Talaud, yang banyak memberikian
informasi dan terlebih lagi mengizinkan beberapa
foto hasil jepretannya untuk dipakai dan dimasukkan

dalam buku ini;

8.Mbak Nia, Mas Arie, Mbak Endah, Mas Octa, dan

kawan-kawan di Pusat Pembinaan, Badan Bahasa;

9.R Giryadi yang telah memberikan sentuhan artistik

pada buku ini.

Akhir kata, semoga buku ini memberi banyak manfaat
dan permohonan maaf atas ketaksempurnaan yang

mengikuti buku ini.

Ngawi, 2017

Tjahjono Widijanto
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Bagian Pertama
Surga Puisi




Tengkorak Totombatu di Tarohan

Seperti pewarta abadi aku diam di sini

Menyimak takdir dalam sepi pantai dan nyeri guruh lautan
Membisikan pesan rintih zaman di gores-gores takdir

Pada anak cucu saat mereka perlahan bijak menyelusuri
musim

Sepenggal sejarah tetesan darah mereka yang tiap waktu
Dapat dilihat selama mereka mau seperti peta yang terbuka

Aku di sini telanjang bersama waktu
Mendekam di ceruk-ceruk tajam karang
Menggeramangkan sasambo bersama tepukan ombak

Memukul pelan-pelan gigir karang dan camar-camar
Berterbangan memunguti ikan di sela-sela buih gelombang
Sebelum berumah menyusun sarang di puncak tak beratap



Di hutan-hutan malam dalam bayangan pohon-pohon bakau
Aku mendekam dalam diam sempurna seperti wajah nelayan
yang tabah

Melayari lecutan-lecutan badai belajar menafsir cinta
Permainan ajal dalam derai badai gelisah silsilah

Aku membeku disenandungkan gelombang topan
Tetua-tetua yang tak pernah akan bosan
Mengingatkanmu akan sejarah yang hilang
Silsilah poradiso hikayat tanah pantai surga

Yang tiap waktu akan memukul-mukul jantungmu

“aku akan abadi di lorong-lorong ingatanmu!”

Talaud,017



Goa Totombatu: merupakan sebuah gua batu unik berisi kumpulan
tengkorak manusia, berada di bibir pantai di ujung selatan desa
Tarohan, Pulau Karakelang, Kabupaten Kepulauan Talaud. Gua
ini berada di atas sebuah bukit batu kecil setinggi kurang lebih 8

meter, yang menjorok ke arah laut sejauh lima puluh meter.



Pohon Impian: Di saat bulan purnama, semua daun di pohon ini
akan berubah menjadi putih. Pohon ini pun tak lepas dari sejarah
asal mula Kerajaan Porodisa. Lungkang atau pohon impian ini

berada di desa Bannada, Kepulauan Talaud, Sulawesi Utara.
Lungkang*

Pohon keramat tempat dewa dewa menaburkan azimat
di pucuk-pucukku orang suci menaiki tangga langit
daun-daun yang bersayap seperti sajak rindu

mencari tambatan sauh untuk berlabuh

Dalam lemir daunku kugelar sebuah peta

amsal perjalanan yang diterjemahkan cahaya purnama
warna putih yang melumuri serabut-serabut hijauku
seperti kelokan sungai sejarah asal usul air susu ibu



Simpanlah rindumu pada helai helai daunku menyimpan
rahasia cahaya sepanjang masa bersembunyi dalam gericik
sungai dan rerimbun belukar

selubung mantram-mantram paling rahasia

tempat di mana kau bisa menafsir waktu

yang begitu angkuh dalam dekapan

timbunan misteri paling musykil

dalam ingatan-ingatan yang mengerdil

tapak-tapak jejak yang makin samar dilacak

juga muram oleh cuaca-cuaca yang merajam masa lalu

Dalam gembuk daunku

kusimpan cahaya meski kau tak pernah tahu
karena kau kini begitu asing pada purnama
juga makin asing dengan wajahmu sendiri
yang makin samar dirajam waktu

Banada, 05017
*Lungkan: pohon keramat di desa Banada. Pohon ini saat
purnama semua daunnya yang hijau berubah menjadi putih.



“taloda sidutu sunaungku
allo wurru rrabi man tala
abulianan
lagune naola pallalintauan
olao witin naredi tantiro®

Banada*

Porodisa, di sini aku meminjam sunyi keramatmu

asal muasal titah Henggona, Rerro, dan Haraho

tempat leluhur para ratumbanua, inangguwanua dan
Inganguruanangan

memercikan air sirih bersama bibir merah geramang taloda
yang khidmat

serupa mantram para dewa di pusat langit

yang turun di ketinggian karang tanjung berdarah

di sisi kuburmu kudengar tembang rindu dendammu
--“taloda sidutu sunaungku

allo wurru rrabi man tala abulianan

lagune naola pallalintauan

ola’o witin naredi tantiro”

talaud satu tercinta di hatiku

siang malam takkan dilupakan

bunga yang menghias telaga biru

awal dan akhir terpahat dalam kalbu---



Leluhur: Makam Raja Porodisa di desa Bannada, Kecamatan

Gemeh, Kepulauan Talaud, Sulawesi Utara.

kubayangkan seorang anak hilang berlayar
mengarung separuh jagat lautan

berbekal secarik peta tua yang rangas

menemukan kembali duniamu

yang dengan segala haru kau buru

meramu sejarah pada pancang-pancang salib

anak samudra yang menurunkan anak-anak langit
mengekal bersama khidmat kidung pujian

“Raso su wawengka langi
Suembun sarra binawa
Pia I maaran

I Ruata Matalantu”



“di atas yang menjaga langit
melebihi tingginya awan
ada Tuhan Pengasih
Allah Maha Penyayang”

“di atas yang menjaga langit
melebihi tingginya awan
ada Tuhan Pengasih

Allah Maha Penyayang”

di atas yang menjaga langit
melebihi tingginya awan
ada Tuhan Pengasih

Allah Maha Penyayang--

di sini dalam angin pantai, aroma buah pala

dan rimbun nyiur kelapa yang menohok angkasa

engkau menyusun silsilah dan kerajaanmu sendiri
memahat tiap tetes keringat cintamu pada tebaran karang
rimbuk pohon di pucuk-pucuk gunung

berabad-abad mengalir mengabadi

bersama sasambo yang terus dialunkan

dalam aroma merah sirih mangangimparu

--“suwulang banua tinundu
dorongan uamaian dingan
matataran sumapia
dudalahedo’e tuluman



melembung mapenta’u hati
mamanua maabuwu’m binongo ...”
“bersama dalam kampung yang serasi
selalu dimohon duduk bersama
bertahan dalam kebaikan
menanti pertolongan
duduk sama sehati
berdiri sama tinggi—
... dan di tiap inci-inci tanah Banada ini
riwayatmu bermuara mengedor-gedor jantungku!

Banada, 05/017

Henggona : Allah Bapa,

Rerro : Yesus Kristus

Haraho : Roh Kudus

Taloda : Bahasa asli Talaud

Ratambanua, Inangguwanua, Inganguruangan: Tetua-
tetua adat.

Mangangimparu : sesepuh adat pelantun Sasambo
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Banada: adalah desa adat yang merupakan cikal bakal keturunan
Talaud. D1 desa inilah konon tokoh Porodisa, pendiri Talaud,

berasal dan turun-temurun mengembangkan Kerajaan Talaud.

“di sepanjang gigir pantai Kabaruan
hingga puncak Taiyan
jejak-jejak berserak terbaring di
pasir pantai menggelepar
bersama bisik-bisik angin pantai dan
siul camar yang gelisah”
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Pitugansa

Panglima, telah kau tumbuhkan nyala api di tajam karang-
karangku

maka kini kubakar musim demi musim bersama laut yang
badai

dengarlah dawai-dawai mimpi pasukanmu gemetar

sejarah pun lahir di atas kapal-kapal yang membara

di sepanjang gigir pantai Kabaruan hingga puncak Taiyan
jejak-jejak berserak terbaring di pasir pantai menggelepar
bersama bisik-bisik angin pantai dan siul camar yang gelisah
merontokkan namamu sebelum limbung ke rahang ceruk
karang

taklimat-taklimat perang yang bergulung-gulung dari ujung
ke ujung

bergelimpangan meraung menggelepar bersama pasang
abad-abad itu pun pecah di dadamu, samar dan gemetar

Panglima, arwah-arwah prajurit mencebur berebut laut
menorehkan bayang-bayang gontai di gundukan karang
riwayatmu lusuh mengembara di sepanjang musim yang
memar

sekujur laut pun turut bergetar saat kau kehilangan jangkar

Kabaruan, 05017
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Pitugansa: Monumen panglima dari Ternate yang memimpin
ekspedisi angkatan perang di abad ke-17 untuk menaklukkan
kerajaan-kerajaan di Kepulauan Talaud. Ekspedisi angkatan
perang ini dikalahkan di Pulau Kabaruan dalam perang Gunung

Taiyan.
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Pahlawan : Raja Larenggam bersama pasukannya yang gagah berani
melawan tentara Belanda yang telah mengepung Pulau Karakelong.
Raja Larenggam pun menyiapkan pasukannya untuk bertahan dari

serangan tentara Belanda sampai titik darah penghabisan.

Larenggam

di uyjung parang dan mantram akan kupahat sejarah
sepanjang garis pantail utara dendang kematian berbisik
gairah

malaikat melintasi lautan menukar malam dengan
senyuman

dikedalaman mata bulan menjatuhkan embun saat purnama
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aku yang terpilih menanggung kutuk mesiu dan meriam

di Karekelang, laut dan pantairabun dalam perih tak terperi
bulan sekarat, di terik api darahku menjulang haus cahaya
maut merentangkan sayap, seperti jejak-jejak di pasir basah

Menolak Tunduk: Prasasti perlawanan Raja Larenggam ini meng-
gambarkan puluhan kapal perang tentara Hindia Belanda tiba di
perairan Kepulauan Talaud, Sulawesi Utara. Peristiwa itu terjadi
sekitar akhir abad ke-19. Kapal-kapal itu siap menggempur kera-

jaan-kerajaan kecil yang berada di sekitar Kepulauan Talaud.

di ujung-ujung pantai, cahaya layuh dan matahari mem-
buang sauh

aku menyambutmu dengan gempita tarian Bar a’a dan
himne samudra

angin menghembus hening bersama doa-doa dikekalkan
langit

aku mengabadi di tajam-tajam karang mereguk haus arus

15



samudra
“Walau aku mati dang, tunduk aku tak sudi sebab aku tak
mau keturunanku jadi hamba!”

Karakelang, 05017

Goa Pintu Tujuh

rerimbun batu-batu rengkah

batang dan sulur-sulur pohonan
tumbuh dalam bongkah-bongkah karang
adalah kata-kata yang ditiup angin laut

berabad para ksatria porodisa

mencatat kedatangan dan kepergian

di jalan-jalan setapak dan sunyi belukar
bersama parang dan bedil-bedil tua

berabad petualang dan ksatria

mengarung laut muncul dari balik kabut
sajak-sajak pecah di nisan tak punya nama
dan air mata adalah juga kata-kata

berabad, di rerimbun batu rengkah

kstaria porodisa memilih kubur sendiri
dalam nyala api menulis kata-kata

sajak yang tak akan hapus dari ingatan

di Arengkaa, dalam rerimbun batu rengkah
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batang dan sulur-sulur pohonan
bertumbuhan dalam keras perut karang
menjadi perahu ingatan tak pernah khianat

Arengkaa, 05017

Adat Musi: Sejarah kepercayaan Adat Musi berawal dari kisah
seorang anak bernama Bawangin yang lahir di 7 Juni 1840. Pada
usia 8 tahun Bawangin menderita sakit hingga setahun kemudian.
Ketika itu kedua orang tua putus semangat dan berputus asa,
tapi muncul sosok yang mereka percayai sebagai malaikat. Sosok
itu berkata agar orang tua anak tersebut tidak berputus asa dan
kehilangan harapan. Mereka diingatkan untuk berdoa di bukit

Wuidduanne karena di situlah janji Tuhan digenapi.
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Bawangin

Di puncak Tiwallung seseorang memandang pelangi

dan nubuat pun terbentang dari Wuidduanne
orang-orang berebut menyalakan lilin dalam sunyi pantai
seorang suci menggedor-gedor pintu langit

di pojok gerbangnya yang perkasa melantunkan doa
mantram-mantram surga yang melayang bersama kabut
singgah di pohon-pohon teduh juga belukar yang terbakar

“aku bertapa di bukit ini, di kedalaman Lirung yang hijau
mendendangkan pujian langit gemanya membayang di
wjung ujung pasifik!”

“aku bertapa di bukit ini, di
kedalaman Lirung yang hijau
mendendangkan pujian langit
gemanya membayang di ujung

ujung pasifik!”
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tak ada yang mesti diperebutkan di sini karena bagimu
Allah tumbuh dalam tubuh, bermekaran dalam jantung
seperti kabar yang dikekalkan nyanyi ombak dan teguh
karang

“..pa, awala si matoho wala wala palembung

»

Su lampingnge lingimgune!” ...

Dan warta itu pun menjelma seutas rantai tangga langit
Tempat seseorang tertaih tatih menjumpa Tuhannya
saat matahari dikepung bintang-bintang

di Saabat yang suci di bawah naungan Mawu uarladda
di dalamnya jagat bungkuk dalam Adat Bawangin

Musi, 05017

*pa, awala si matoho wala wala palembung
Su lampingnge lingimgune : Diwartakan kepada yang
rendah hati bahwa tempat
yang sunyi sejahtera/menjadi
tempat tinggalmu
Mawu uarladda  : Tuhan Pemelihara
Adat bawangin : Allah dalam Tubuh. Nama aliran
kepercayaan terhadap Tuhan di desa
Musi di Pulau Lirung yang disebarkan
oleh Bawangin (pembawa damai)
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Kapal Karam di Perairan Mala

tak ada setitik air mata yang tumpah untukmu

meski telah kau layari seribu badai bersama asap mesiu
anak-anak yang kau tinggal di matahari terbit

yang tak sempat melambaikan tangan

apalagi tabik perpisahan

kesendirian adalah milikmu

rintihan dan teriakan telah menjelma ombak menggelegak
camar-camar gagal mewartakan, tersesat di kerudung
halimun

besi-besi membeku berubah menjadi sarang ikan
pintu-pintu berkarat menjelma batu karang dan lumutan
di dalamnya riwayatmu tergembok nyaris sempurna
lamat-lamat sesekali singgah di telinga pelaut dan nelayan
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di Mala, di garis bujur Talaud

cerita gagah matahari terbitmu tenggelam

bersama riuh ombak, gagang rumput laut dan plankton-
plankton

reruntuhan cerita kemegahan istana kaisar terkubur
bersama dongeng-dongeng para jagoan, kegagahan bushido
dan harakiri

hari ini aku datang menyambangimu
memandang kapal menjelma karang

melihat angin melukis riak-riak air
sementara camar-camar mengepakkan sayap
mengincar ikan di sela-sela beku batumu
yang teronggok tenang di bening laut

seperti paus hitam menyelam dan terdampar
melebur runtuh menelan keangkuhanmu

“ini negeriku, bukan negerimu,

sempurnalah dalam asing sunyimu!”

Mala, 052017
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“di kejauhan, di sela-sela berisik

angin pantai dan gebyur gelombang
surubabu mengalun mengiringi kidung
lalaure perjaka yang gelisah
menunggu purnama, laut yang surut dan
kekasih yang segera sampai”
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Karang Macan: Disebut demikian karena tekstur karangnya

menyerupal bulu macan. Secara geografis, desa Alude letaknya
di bagian utara Pulau Salibabu setelah Kalongan, berhadapan
dengan Melonguane yang dipisahkan Teluk Lirung. Letaknya
tepat 10 km yang harus ditempuh dari Lirung (Kota Pelabuhan),
sedangkan dari Kalongan sebagai kota kecamatan harus ditempuh

dengan jarak perjalanan 9 km.
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Karang Macan di Alude

menyisi gigir pantai alude, karang-karang tak pernah mera-
sa tua

menantang gelora samudra, menahan ombak dalam geram
perkasa

seperti gadis pesolek berpayung di deru angin pantai
menahan gertak topan dengan panawian yang gemulai

bebukit karang bersamadi dengan sempurna
melantunkan aiumpora dengan hunde yang khidmat
mengekalkan masa lalu sempurna di pundaknya
mengabarkannya pada pantai-pantal yang setia menanti
kora-kora berlabuh di tepi-tepi pasirnya yang perak

di kejauhan, di sela-sela berisik angin pantai dan gebyur
gelombang

surubabu mengalun mengiringi kidung lalaure perjaka yang
gelisah

menunggu purnama, laut yang surut dan kekasih yang
segera sampai

di antara tebaran karang-karang macan di Alude

aku menghikmat sunyi dalam ceruk-ceruknya yang perkasa
sunyi yang lahir dari geram karang dan gemuruh topan
membaca kembali riwayat terbentang dibacakan gelombang
dari pulutan, sarak hingga kakarotan
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di mana bocah-bocah berguru pada gelombang
dan riang ikan-ikan berenang di bibir pasifik yang biru

Alude, 05017

Pulau Sara: adalah pulau kecil tak berpenghuni, tetapi memiliki
pantai yang eksotis dan berpasir putih, serta menjadi ikon

pariwisat Kabupaten Talaud, Sulawesi Utara.

Pulau Sarak

pertama datang melempar sauh aku bertanya

siapa yang menaburkan warna salju di punggungmu
dari pecahan karang yang diobrak abrik naga lautan
engkau menjelma gadis dengan wajah malu-malu
menari-nari mendendangkan larik-larik sasambo
mebua boulawesang

mahundingan keng tulumang
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pakapio magahagho
makatulung kai rongrong

sasae sumonanang pato
bulaeng kere kineke
sewela eng tahanusa
sutalo arang ba doa

dala putung su selaeng
tatialang pamunakeng
tarima kae nawuna
salamata natarima

berangkatlah dari air pangkalan
disertai oleh pengasihan
kuatkan hati minta berkat
sebab pemberian Tuhan

di sana haluan perahu

emas bergemerlapan

di antara pulau-pulau

di tengah-tengah tanah besar

di sana api di pantai
tanda-tandanya akan sampai
terima kasih sudah sampai
selamatlah telah tiba

di heningmu aku tenggelam dalam santi patana dan surya
manaskar
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meminum cahaya hangat matahari dalam khusuk pantai
mendengarkan pekik burung-burung sampiri menjerit riang
dalam rimbun daun daun bakau dan gericik buih mencumbu
pasir

membayangkan dewi-dewi menari bersama matahari
meminjam tenaga nelayan yang tak lelah mendayung perahu
membayangkan menjadi anak laut di atas jukung

mengejar ikan-ikan terbang dengan paonade
di atas buih air laut berganti-ganti warna
dari hijau lelumut ke warna kecubung

bagai seorang yang kangen pada kekasih, aku terbang
memasuki tirai langit laut yang putih

bagai gaun pengantin berkelebat pada sayap-sayap awan
sebelum rontok menggelepar mabuk kepayang

di pulau ini Tuhan memperlihatkan secuil sorga dengan
sempurna

Sarak, 05017
paonade : salah satu jenis pancing ikan di Talaud

santi patana : meditasi pagi
surya manaskar : salah satu jenis yoga
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“di heningmu aku tenggelam dalam santi
patana dan surya manaskar
meminum cahaya hangat matahari dalam
khusuk pantai
mendengarkan pekik burung-burung
sampiri menjerit riang
dalam rimbun daun daun bakau dan

gericik buth mencumbu pasir “

Pelabuhan Melonguane merupakan pelabuhan penting di Talaud.
Pelabuhan ini menjadi tempat tujuan pengiriman barang dan

transportasi masal.
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Senja Di Dermaga Melonguane

senja mendekap bayang-bayang kapal yang menggigil dalam
diam

seleret awan menjulur bagai selendang bidadari menuruni
langit

nelayan-nelayan merapat seperti bocah berlari manja
menuju dekapan mama

di ujung paling lancip dermaga matahari angslup dalam laut
meninggalkan sisa warna merah memulas jantung dalam
seribu pesona

terbakar menjelma puisi yang tak henti bernyanyi

bersama senja yang makin sempurna

Melong, 290417
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Pantai Tambioe di Beo

Beo, bumi telah memberimu tanda perjalanan akan dimulai
lautan memandangimu dengan mata pemburu yang tajam
dan pasifik menciummu dengan bibir topannya yang gila
mengibarkan panji-panjimu di bayang-bayang samudra
kelebatannya membekas di tebaran pulau-pulau yang
mungil

ujung-ujung ombak menyentuh pantai seperti belati

dan tiap basah percikannya adalah milikmu

di mana benderamu akan berkibar-kibar sendiri
memayungi pohon-pohon bakau di sebujur pantai

angin lautan yang meronta-ronta

seperti bocah takut kehilangan mamanya

bila pasang lautan kelak mengucap tabik perpisahan

aku akan datang dengan nyanyian nelayan

seperti taumatang kataturlida membawa wahyu

leluhur lautan yang mantra-mantranya menaungi anak
cucu

menyanyikan sasambo kecintaan anak nagari

dikekalkan asin air terpahat di karang-karang

Tambi’oe, 05017
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INTATA

di celah-celah rumah-rumah karang di dasar lautan
ikan-ikan berkejaran di rongga berlumut dan sulur
rumput laut

aku serupa lumba-lumba mencari mawar laut

dalam bising speedboat dan arus ombak yang dingin
seperti pendosa yang nganga tersesat di gerbang-gerbang

sorga

o, inilah paradise yang hilang, negeri yang terlupakan

di mana mawar-mawar laut menjulurkan kelopaknya
duri-durinya bertancapan dalam dada dan urat-urat nadi
nyerinya sampai beku di dasar jantung

aku menggigil kuyup dalam debur gelombang

bersama buih ombak yang di kirim dari kakarotan
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menghikmati wangimu dan menyebut namamu: Intata!
Intata!

aku kuyup dan gemetar serupa rongsokan besi kapal
yang karam perlahan-lahan dimakan garam lautan
gemetar meraba-raba, menciumi wangi tubuh dasar

lautmu

di sini, di ujung speedboat bermotor satu

aku oleng mabuk wangi mawar lautmu

dirajam rindu dendam wajah surgamu

dan dentam ombakmu menjelma gelombang puisi
berkobar-kobar membakar seluruh jantungku

Intata, 05017

32



Lonceng Gereja di Beo

kloneng lonceng gereja

gaungnya memantul bukit-bukit pantai seperti panggilan
sepasang kekasih

dentangnya menjerit sampai ke tepi-tepi

dini hari, doa-doa

meluncur sepanjang tangga langit
merambati sisa-sisa malam

dari gelap rerimbun pohonan
hingga rumah-rumah tua

bayang-bayang pancang salib
membekas dalam sajak
bersama cahaya pagi

yang pecah sempurna

Beo, 05017
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Talaud

seperti mutiara berkilauan di rongga mata
matahari jatuh di permukaan laut

menyulap ombakmu jadi warna pelangi

di langit, bidadari-bidari samudra berkejaran
menjelma duyung jelita saat kaki menyentuh buih
camar-camar beterbangan menyertainya

dengan keriangan bocah-bocah laut mengejar ikan

di pantai bulan menyelimuti bakau dan menyentuh pucuk
kelapa

di langit gambar-gambar bintang menjelma mata angin
wewangin hutan jadi sempurna bersama aroma cengkeh
dan pala
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pohon-pohon dan ceruk-ceruk gua runduk dalam bayangan
hitam

rumah sempurna dari tengkorak-tengkorak dan jejak
riwayat-riwayat yang tersimpan di kebisuan karang
sabar menunggu hempasan gelombang

seperti perjaka sabar menghitung purnama

menunggu kekasih tiba dari balik pasang lautan
bersama bau tuna bakar dan keringat nelayan

esoknya, fajar adalah leret-leret cahaya surga
bocah-bocah berjalan menenteng jupi atau gate-gate
berebut mencebur laut yang menjelma warna kupu-kupu

Melonguane, 052015
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Lirung

melintasi laut dalam bayang-bayang kelam
bersama malam dan bulan mengambang
samudra beku dalam mataku

biduk oleng dari sepasang dayung
wajahmu hilang di balik pasang

pintu pintu laut yang asing

warna buih perlahan berubah warna

di pinggir pinggir karang kubasuh luka

di pantai-pantai tandus tak bertepi

cinta yang terdampar di gulung topan

di depan altar karang

bulan gemetar di pelukan

gelisah tumbuh bersama badai

kekasihku rembulan sunyi

angin laut yang saban purnama
mengobarkan matamu dalam api
menyala tumbuh dari ganggang ganggang
bersama kecipak ombak geletar sirip ikan

bersama pasang aku berlayar

sembari mengenang rumah

kampung halaman yang menghilang
mengabur dalam kabut nasib yang kelam
camar-camar setia mengepak sayap

aku akan mendayung kembali
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bersama gelombang tak pernah hilang
menuju seribu pulau yang kelak akan tiba
bandar-bandar asing tempat berakar benih silsilah

di sinilah nasibku terdampar

pantai tua dan kenangan wajah kekasih

seperti abu pasrah dalam kehendak api
dinyalakan musafir pelaut di pantai-pantai mati
bersama bau ikan tuna yang dibakar

di perut pantai tak berpenghuni kupahat legenda

tentang Lirung pulau yang linglung

tempat seseorang membakar wajah kekasih

dalam sampan-sampan yang gelisah

melipatnya dalam selimut halimun

menyembunyikannya dari topan ingatan

memahat silsilah baru dari bendungan tahun-tahun yang
pecah

meledak dalam dada menggenangi ladang-ladang pala

di Lirung, di pantai tua ini

aku belajar bertahan dari pecut pecut ingatan
yang ganas merajam saat bulan terpejam
tersenggal dan terguncang-guncang

bersama bocah-bocah yang terus dilahirkan

yang diharapkan dapat membunuh ingatan
namun selalu wajahmu rajam amsal tajam karang

Lirung, 05017
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Udamakatraya

panji-panji yang berkibaran oleh angin muson kelebetnya
dapat kau dengar

dipantulkan di dinding gua karang, kubur-kubur tua dan
nyanyi petani pala

dari Maleon, Salibabu, Kabaruan, Nanusa hingga Tinonda
jejak para pelaut tangguh dengan kapal-kapal yang berlari
bentangan payung utara dalam hasta mandala dwipa
perkasa

di mana para nelayan dan pedagang menerjemahkan warna
pagi

bersama para sahabat jawa dwipa persaudaraan memekar
berbalas nyanyian dalam tambur berdentum

tak ada yang benar-benar paling perkasa di sini bahkan
antara langit dan laut tak jelas batasnya

sesama pemuja samudra bersama mencicipi asin laut
sesama nakhoda berkumpul di buritan

memandang narasi sejarah perlahan berkayuh

dalam langit yang satu laut yang juga satu

Karakelang-Kabaruan, 05017
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“perjalanan ke dunia antah berantah
dalam kapal-kapal berkarat
kisah musykil yang hanya dapat
dibayangkan benak para nakhoda nekat seperti
Columbus yang berjingkrak-jingkrak menemu benua tua”

Kenangan Akan Magelhaends
dan Jalanan Berdarah Biru

11/
“Sejarah apa lagi yang kau bentangkan di kapalmu yang
dimabuk topan?”

Kubayangkan di antara guruh badai dan debur ombak
menerjang karang

jagat anyar terbentang dalam tatapan lensa tua dan
segerobak kitab-kitab lama

perjalanan ke dunia antah berantah dalam kapal-kapal
berkarat

kisah musykil yang hanya dapat dibayangkan benak para
nakhoda nekat

seperti Columbus yang berjingkrak-jingkrak menemu benua
tua

bagai pangeran membebaskan putri dari kutuk para penyihir
kafir

Dalam lecutan tajam taring laut pada dinding-dinding
geladak
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kubayangkan roh ompung mengendap-endap merentang
tangan mendekap

serupa bayangan ikan raksasa yang akan menyeretmu ke
dasar laut

atau menggiringmu ke daratan pantai-pantai mati
bersekutu bersama roh empung dan orang-orang gunung
mencekikmu di antara reruntuhan ceruk karang

Rahasia-rahasia waktu demikian rapi menyembunyikan diri
di dalamnya tiba-tiba ditemukan kembali wajah-wajah
sendiri

beku ditelan waktu bersama tekstur buram suratan rajah
nasib

tempat di mana engkau dikutuk untuk setia melacak sisa
perjalanan

melayari laut demi laut dengan para kelasi mabuk merindu
bandar

sebelum sampai di persinggahan terakhir

tempat menemukan kembali dunia yang lain lagi.

12/

Seonggok karang menyendiri berbasah-basah menghikmat
buih

waktu seperti jembatan batu menggigil dalam sepi yang
mengguruh

apa yang dapat dicatat dalam perjalanan dan perjumpaan
mni?

selain merah warna mawar lengkap dengan runcing duri-
duri

mengendap dikulitari, pedihnya membawa kita mengembara
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menelusuri masa lalu di mana dipuja puja tajam pedang
lancip belati

Dalam pertemuan sore ini tak ada yang tersisa

selain secarik sejarah dalam kertas yang kumal

air mata gelisah para bocah mengalir membadai
kehilangan nama dan kubur bapa ibunya

tak ada yang tersisa dalam perjumpaan ombak dan topan ini
selain wajah laut yang kejam, monumen muram oleh kabut
dan hujan

Di pantai asing tanpa penghuni, pada gigir karang-karang
perkasa itu

tak akan kau dengar kembali cerita-cerita jantan sang
jagoan

yang memaksa sejarah mesti belajar memaknai kembali
kata api dan mesiu

jagat mendadak bungkuk menanggung beban sejarah di
pundak

bersama sisa senja lamat-lamat nyanyi pilu petani cengkeh
dan pala

tumbuhan-tumbuhan sorga yang dirayah para perompak
nyeri seribu belati menusuki urat-urat nadi

tak ada yang bisa dilakukan kecuali mentakzim sunyi

di muaranya kita bersua dalam jarak yang juga sepi tak
bertepi

Melonguane 05017
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Melonguane: saat menjelang senja pelabuhan ini ramai dikun-
jungi masyaratkat sekitar. Mereka melakukan bayak aktivitas,
salah satunya adalah memancing ikan. Saat senja, pelabuhan

Melonguane terlihat eksotis.
Ingatan pada Fransisco Rodrigues¥)

atlas ini telah menyediakan jalan menuju lembah-lembah
surga

bandar-demi bandar dan kapal-kapal yang menyala
ingatan jalang dengan tatapan liar dendam dan putus asa
kebangkitan dan kebangkrutan bangkit silih berganti

bagai hantu tua yang dikeluarkan dari peta usang yang
rengat

menjadi roh abadi dalam dada para pelaut petualang yang
liar

dan matahari sungsang di lautan yang mendadak gerhana
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darah dari segala tarian perang bermunculan meramaikan
lautan
menyusup di antara sengat bau pala dan sangit bakaran
kopra

tak ada yang dapat menolak sejarah

kaulah pencuri ulung alamat pojok pojok surga

cuilan firdaus dari secarik kertas yang retak lamat-lamat
menjadi rute perjalananan dan persaingan penuh rahasia
sangkakala api yang berkelebat di sepanjang detak detak
jam

digerakkan topan ke arah bebukit karang yang segera
terbakar

racikan-racikan surga yang segera diperebutkan dalam
tangan tangan terbuka

tak ada yang dapat menolak sejarah

di pantai-pantai ini tangis bocah-bocah diterbangkan camar
yang resah mendadak buta dan kehilangan arah

di atas geladak kapal kapitenmu mengelus kepala meriam
menggambar langit dengan asap lada, cengkeh, dan pala
terbakar

membabat menimbunnya di tebal papan geladak kapal
persembahan dari tanah surga yang kehilangan pintu
gerbangnya

*)Rodrigues adalah salah satu ahli peta Portugis yang

berhasil mencuri sebuah peta rute jalur rempah kawasan
Timur setelah sebelumnya menaklukkan Malaka.
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Sudut Kota: salah satu sudut kota Melonguane, yang menjadi

kota Kabupaten Kepulauan Talaud, Sulawesi Utara.
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Ular: Batu karang ini dipercaya sebagai perwujudan ular besar
bernama atoana. Batu tersebut oleh penduduk Pulutan disebut

dengan nama Puang Katoan atau Batu Kepala Ular

Ular Batu di Pulutan

bertapalah di sini di Pulutan

menungguil pertemuan buih dan karang
melumut bersama laut dan ganggang-ganggang
menanti kora-kora nelayan merambat di pantai
menancapkan jangkar dan tabik selamat datang

di Pulutan matahari begitu kuning
sisikmu kasar dalam cahaya pasir pantai
teronggok di antara cuilan-cuilan karang
angin yang mengajari menghirup asin laut
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membiarkanmu melacak rute-rute yang pernah disinggahi
sementara atlas telah terlanjur menjamur

musim mendendangkan ninabobo yang sempurna untukmu
membiarkanmu jadi pelamun di laut yang selalu ranum

setelah kabut datang engkaulah petualang gagal
musafir sekaligus atoana pemburu yang buta
membelah pulau demi pulau

bersama angin laut dan angin daratan

lalu kandas oleh rayuan perjamuan
dongeng-dongeng yang hangat di puncak Piapi
terdampar oleh kutukan jadi puang katoan
riwayat yang runtuh angslup dalam laut
perlahan-lahan kau beku bersama waktu

Pulutan, 05017

*) atooana: ular atau naga raksasa
puang katoan: batu berbentuk kepala ular
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Empedu Ular: Batu tersebut terbujur beberapa ratus meter yang
dipercaya sebagai ular Atoana ini empedunya tergenang menjadi

danau kecil. Rasa air disini memang terasa pahit, sepahit empedu
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Perahu nelayan-sedang

bersiap melaut ketika senja;, -

di pantai Beo
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Perjalanan ke Kota Tua
:Beo

tak ada yang mengabadikan perjalanan ini

selain gugusan lintang, seleret bulan, hutan bakau yang
runduk

bersanding lancip kelapa yang menjulur langit

sesekali bayang-bayang pancang salib di tepian jalan

aspal jalan melingkar-lingkar membisu dalam gigil yang
sepi

orang-orang keluar rumah berjemur bulan ngobrol di tepian
berbicara tentang laut, pantai, dan ikan tuna

nelayan-nelayan yang baru pulang melaut

mengusung ikan dalam pika juga kisah gelombang

di sini bahasa laut begitu bahagia dan selalu tertawa
meski bau garam terasa juga keras dan asin

seperti keras dan asinnya keringat air mata nelayan
berdendang riang tentang topan dan gelombang
perahu-perahu yang karam pecah menghantam karang

di jalanan-jalanan sepi ini, antara pohonan bakau dan bau
pantai

begitu tabah riwayat nelayan menghitung cermat purnama
menakar seberapa deras gelombang akan membadai
seberapa tebal halimun mematahkan kompas juru mudi
bergumul seperti sepasang kekasih yang merindu
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tak sejengkal berpisah meski palung laut begitu dalam

dingin dan kejam, seperti tangan maut yang menjulur

di sepanjang jalan dan bayang-bayang bakau yang rimbuk
selalu kudengar geremang mantram-matram cinta
akan laut yang tak pernah tua untuk dipuja dan dicinta

Beo, 05017

Taloda

1. badai yang gila, ajari aku
merajami tubuh sendiri
suwir-suwir daging kupersembahkan
ke tajam ceruk-ceruk karang
tempat suatu saat disinggahi camar
merindu celoteh anaknya berebut makan
di sela-sela antara pasang dan purnama

2. ombak yang buta, seretlah aku
ke dasar palungmu sebagai nelayan berdendang
di geladak kapal yang oleng menuju karam
seperti langkah pemuda menyusur malam
meninggalkan kekasih di ujung dermaga
setelah mencumbunya dalam gairah samudra
membekukan waktu yang meronta-ronta dalam pelukan

3. laut yang sunyi, ajari aku merangkum segala bunyi
seperti bahasa batu karang menjelmakan kenangan
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pada setiap patah kata yang lahir dari sepasang mata
menghamili sepi seperti lumba-lumba diam berenang

kebun para nelayan yang sabar menghitung pasang

4. halimun kelam, selimuti aku dalam mantel kelabumu
mengintai camar menyambar ikan tanpa suara, tanpa
jeritan
menyaksikan kapal-kapal berlayar, berangkat pulang
atau karam
menyimpan segala raung menjadi bisu
seperti angin yang kalem merajang-rajang awan
sesaat sebelum matahari meledakkan matanya di lautan
dan pasir menyambut cinta buih ombak pada pantai

5. dalam gairah anak laut kubangkitkan kapal-kapal yang
pecah

bersama karang-karang yang pernah dibenamkan topan
semua bangkit perlahan seperti langkah kanak-kanak
meninggalkan tapak-tapak di pasir yang basah

menuju ladang-ladang pala dan kopra tanpa kutukan

Gemeh, 05017
*Taloda: Orang-orang Laut (Sebutan bagi suku Talaud)
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Terzina Pantai

malam-malam pantai menawari asin rindu kecipak
ombak mencatati puncak-puncak sunyi
puji doa larut bersama bau gelombang lautan

di sini menunggu londe jadi pengembara
menyodorkan berkas catatan purba

para tetua menentukan musim tanam
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buih menjauh merangkak meninggalkan jejak di pasir
dingin air membawa ujudku seperti maleo tersesat
musnah dalam sentuhanMu yang berkobar api

di gigir pantai seribu kematian lahir kembali di musim sunyi

seperti pengelana dikutuk senja diwajibkan mendengarkan

requiem

dan bulan muncul ditengah samodra menelannya perlahan-
lahan

malam-malam pantai menawari asin rindu

membuatku ingin melubangi langit saat pagi tiba

tapi bulan terus tertawa di pucuk-pucuk kelapa

Saloibabu, 05017
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Nelayan Karam di Bibir Pasifik

1. kali ini tak lagi kau kirim sa’alan bersama patanga
saat tiga camar gontai lingsir ke utara
diserbu serombongan gagak dengan sejuta geram
menyimpan kabut bersama bayang-bayang memeluknya
menatap tajam pohon-pohon berlari dalam gelap
cemas, debur terakhir menggelontor surut dan menderas

telah disabdakan di sini mimpi-mimpi berlepasan
bersama layar-layar kertas yang kuyup dicacah taring
laut,

pohon-pohon yang luka, buahnya menyimpan rahasia api
orang-orang menjerit di jantungnya sendiri bersama
waktu sekarat,

tabik selamat tinggal yang tak sempat dibisikkan

dan jarum jam makin gagah melesat ke utara

2. saat gerimis mendera kulitmu di gigir pesisir
tak dapat kau lihat lagi anak-anak menulis puisi di pasir-
pasir
abjad-abjad menjadi sepotong kenangan cinta yang
melambai-lambai
lolongan-lolongan sempurna bersama badai yang menjerit
bisik-bisik gaib berputar sangit di udara
dan anak-anak perlahan melupakan nama bapanya

jangan tanyakan alamat di sini!
anak-anak telah menjelma serombongan burung abu-abu
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berterbangan dan membayangkan kelahiran baru
dari rahim karang yang terbelah tanpa buih atau

gelombang

. di palung-palung ini alir dingin akan membawamu ke
muara
tak ada yang dapat menghenti riaknya sampai kelak
bercumbu sendiri dengan deburnya
badai pasang menyimpan rahasia tentang waktu bersama
timbunan-timbunan sampan menghikmat gelora
kematian dan kesunyian menjadi rangkaian mantram

upacara

punya siapa hening ini saat nelayan

meraba-raba sangkur nasib menusuk jakun

seperti sajak yang sarat bunyi perih

berjatuhan bersama denting bening

cuma gisik basah dijamah pasir gelisah

anak-anak kembali datang dengan nyanyian pelaut
pantai senantiasa basah,lelaki perempuan

selalu datang menghikmat geloranya

-disini kita mulai lagi perjalanan!

Kabaruan, 05017
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Sahara*

Ompung, kuikat kau di kaki-kaki ombak [ua sebelum
tumbuh menjadi belade pecah di thagaroa

menjadi birorong di antara boba yang jelita

tempat ganggang, terumbu karang menghirup matahari

kuikat kau saat lanabe sebelum gelombang mener;j

ang himang

agar pato tak takluk pada tiupan topan dan jerat halimun
bernaung pada restu puja leluhur Ras Apapuang

yang turun dari langit melalui lautan

kuikat kau di tapak kaki Ghenggona Ruata
tempat kau bersanding Empung yang berjaga
di tanjung dan lembah menjaga pala dan kopra
merawat daratan dan lautan jadi keluarga
rumah para nelayan bersaliwangu banua
dalam dekapan tembonang u Banua
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Kakarotan, 05017

*Sasahara : bahasa purba etnik Talaud, juga dipakai
untuk “berkomunikasi’para nelayan dengan
mahluk gaib penguasa lautan

ompung : hantu lautan

lua : ombak pecah di pinggiran pantai

belade : gelombang besar

thagaroa : laut lepas

birongrong :gelombang yang tidak pecah di laut

boba : dasar laut yang tidak begitu dalam tempat
munculnya terumbu karang

lanabe . alr pasang

himang : karang

pato : salah satu jenis perahu

Ras Apapuang : moyang paling awal Talaud

Ghenggona Ruata : zat suci pencipta alam semesta

Empung

: hantu daratan

saliwangu banua :pesta makan bersama sebagai rasa

syukur

tembonang u Banua : penguasa
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Suasana di Melonguane ketika senja
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menghadirkan
cuaca-cuaca dan cakrawala untukmu.
Percakapan-percakapan para nelayan
memujamu, menggantungkan riwayatmu
. . »
pada menara-menara salib gereja

Duyung

Tuhan, aku ingin berenang, bisikmu. Seketika air matamu
luruh bersama hujan yang turun semalam di bukit-bukit
karang yang gelisah. Selat basah di matamu menjelma hutan
bakau yang perlahan merapuh dimangsa taring laut. Tapi di
kedalaman biji matamu yang telaga dan subur dadamu yang
lapang, nelayan-nelayan makin tabah memanen ikan-ikan

di antara surut dan pasang badai lautan.

Di alis matamu, bisa dibaca bentang perjalanan. Denting
sunyl para pelaut dan teriakan parau nakhoda menyeru-
nyeru rindu daratan. Secuil tanah yang diimpikan saban
malam di tengah deru topan dan jerit gelombang. Kini angin
laut menghadirkan cuaca-cuaca dan cakrawala untukmu.
Percakapan-percakapan  para  nelayan  memujamu,
menggantungkan riwayatmu pada menara-menara salib
gereja, kleneng gentanya menjulur ke jalanan-jalanan
pelabuhan yang bisu ditinggal kapal melepas jangkar.
Dan saat purnama, bulan menjadi jembatan masa silam,
cahayanya menjelma kilatan kilatan pecut merajam ingatan,
ah dunia yang lekas tanggal.
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Didukung oleh potensi perikanan yang melimpah di daerah
tersebut Pemerintah Kabupaten Kepulauan Talaud, Sulawesi

Utara, mencanangkan sebagai kabupaten tuna.

Di bening titik air matamu, di tengah samudra tanpa
lampu para nelayan memungutnya, menguntainya menjadi
kerjap cahaya damar serupa mercusuar tempat penunjuk
arah jalan kapal. Melesat di pucuk-pucuk langit menjelma
bintang biduk dan rasi. Tempat di mana sepasang kekasih
akan bertemu, bertukar catatan, lalu menghilang di palung
laut dan selimut halimun. Dan, riwayatmu menjadi kisah
abadi, sasambo cinta para nelayan yang dikekalkan lautan.

Talaud, 05017
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Laut Terakhir

siapa yang mendirikan tendanya di gigir-gigir pantai
ketika ikan besar melompat-lompat di bibir ombak
berteriak pada tiga camar yang gontai lingsir ke utara
memecahkan buih di bayang-bayang pesisir

kini ketika lempung pasir tandus bercahaya menakut-nakuti
opung yang datang untuk memeluknya

menatap tajam pohon-pohon bergerak dalam gelap

cemas, saat debur terakhir menggelontor surut dan menderas
berbaring sekarat hingga fajar

waktu berlari ketika kail menyentuh air
cahaya larut meluluhkan semua benda

sementara 1tu hari hari dan kelam malam
menunggu angin memandikan jagat

Pantai Analan, 05017
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“bersama bisikan-bisikan yang semakin sayup
sebelum melarut dalam senyap halimun
sebelum seribu rindu kujelmakan jadi puisi.”

Nubuat Laut

Laut pucat dalam mantel kelabu,

kutebak riak-riak buihnya di nadiku

gelombangnya menyimpan notasi-notasi asing
lamat-lamat di sepanjang antara jantung dan jakun
seekor ikan menggelepar-gelelapar di hulunya

saat seorang menembakkan [utta di lobang karang

Laut abu-abu berlabuh dalam nadi

lembing-lembing taufan menghujamkan hujan

menatahnya pada ceruk-ceruk kasar karang batu
tempat sesekali burung alit menyambanginya
menawarkan hening missa saat embun menyentuh pagi
kidung-kidung perih menyeret jejakku

menyeberangi seribu tahun yang hitam

mencoba menatap bulan membenam dalam impian
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Laut abu-abu pasang dalam nadi

rangkak-rangka hujan menggali kubur para moyang
dari tengkorak Tatahe hingga Tanjung Berdarah
dalam derap taufan dan bulan yang pingsan
meninggalkan gemuruh geloranya sendiri
mentakzim sunyi pada tahun-tahun membatu

bersama bisikan-bisikan yang semakin sayup

sebelum melarut dalam senyap halimun
sebelum seribu rindu kujelmakan jadi puisi.

Tinonda, 052017
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Nelayan Pulang

lelaki jantan, sudah lama kau pergi
dibawa kencang angin laut pasang
kubayangkan kau akan pulang
dengan tubuh wangi lautan

para kekasih menunggu

di pasir basah yang gelisah

lelaki jantan, sepanjang malam Tuhan biarkan
aku gemetar membayang takdir lelaki lautan
setiap saat siap disalib tajam karang

mataku basah membayang berapa tajam kelokan
berapa purnama sampai tujuan

lelaki jantan selalu saja aku gemetaran
membayangkan beberapa kali kau mati

dalam gemuruh lindu dan geluduk topan

lelaki jantan selalu aku gemetaran
membayang purnama, tanpa kekasih dalam dekapan

Karakelang, 05017

64



Seorang 1bu membawa hasil tangkapan ikan tenggiri di

Melonguane
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Ketika Pelabuhan Dalam Hujan Cahaya

seperti sebutir kerikil diseret buih

aku mengembara dalam kedalaman palungmu
hening menyingkap rahasia waktu

menelenjangi tubuh tanpa sisa

membawaku larut dalam samudramu
memukul-mukul dada menggeletar dalam jantung
pecah di urat nadi menjelma perahu-perahu cahaya
kukayuh melayari masa demi masa

seperi burung alit mengembara ke tepi langit paling sepi
mendengarkan ranting menangisi daun gugur
mengecup kening senja: hanyut dalam guruh laut
sebelum nanti pada waktunya

laut meninggalkan kecipak ombak

merapat di tepi-tepi dermagamu

saat pelabuhan dalam hujan cahaya

Pelabuhan, Melonguane 05017

“seperi burung alit mengembara
ke tepi langit paling sepi
mendengarkan ranting menangisi
daun gugur
mengecup kening senja: hanyut
dalam guruh laut”
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Bupati Kep. Talaud,

Sri Wahyumi MagiasiManalip

Teringat Srikandi Bibir Pasifik di Pelabuhan
Tua Beo

di sepanjang gigir pantai ini wajahmu tersebar di bulir-bulir
segara dipantulkan kaki-kaki langit bersama sepi yang
menjulurkan lidahnya

angin pantai tak henti-henti mengibarkan panji-panjimu
kubayangkan selaksa rakyatmu melambaikan tangan-
tangannya

gairahmu gairah samudra yang gelisah

memancang jejak-jejak kebesaran anak negeri paling ujung
tengadah di terik matahari laut, “Ini negeriku mana
negerimu!”

dan laut pun terbakar dipenuhi jejak-jejak api matamu

67



wajahmu kembali memantul mantul di permukaan segara
mengikuti arah jalan lumba-lumba berenang riang dan lucu
meninggalkanku sendiri dikoyak-koyak sepi

Pelabuhan Beo, 05017

“langan, jangan kau seru aku!

rakit ini tak bisa menerima penumpang

hanya salam yang dapat kau titipkan
bersama irama kelepak camar memburu
menyinggahi batu karang di lubuk hati

lalu berak dan beranak di situ”
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Pelayaran Terakhir

hanya pada deras darah sendiri
kulayarkan rakit ini, setapak-setapak
dengarlah bagaimana iramanya gemuruh

membelah kota-kota pada otot kaki, tangan, dan kepala

sebelum akhirnya terdampar di urat nadi

jangan, jangan kau seru aku!

rakit ini tak bisa menerima penumpang
hanya salam yang dapat kau titipkan
bersama irama kelepak camar memburu
menyinggahi batu karang di lubuk hati
lalu berak dan beranak di situ

debur gelombang itu kelak menghantarmu

tak bosan-bosannya mengintaiku

sementara kepala terantuk-antuk jendela tanpa kaca
“upacara ini tak selesai-selesai!”

gaung doa-doa, mantera-mantera merangkaki
rel-rel yang menjerit

bersama kerikil yang mendadak menyala
perciknya melambai gugus angin

sesaat sebelum menempel di lorong terakhir
bersama nyanyi nakhoda merindu berlabuh
pada tasik berlumur perak matahari

sebelum lanjutkan jalan, ke arah mana pun
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sampai tiang layar melapuk sendiri
mata angin tak lagi terbaca

Marampit, 05017

Potensi Pala: Potensi lahan tanaman pala di Kepulauan Talaud
mencapai 12.650 hektare. Sektor perkebunan pala sangat menjan-

jikan bagi masyarakat untuk mengembangkannya.

Hikayat Pala

kisahku sampai juga di benua-benua itu

ditiup oleh metawora dan mohong maluang
didendangkan nelayan memburu marulaga pada bulan
alo kasuang

hinggap di telinga nakhoda kaparo dengan serombon-

gan kelasi berkudis
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menyanding sebotol minuman keras dan peta yang
kumal

berteriak-terik parau dan kacau nyaris putus asa

--"ad loca aromatum!”
perjalanan edan untuk persembahan maharaja yang

lapar

ini si tua, hidangan rahasia penghuni sorga
mendekam dalam ceruk ceruk lembah dilindungi
mantram dan dentam tifa

pulau-pulau bukit menjulang, gunung api, pasir-pasir
perak, dan laut dengan warna kecubung
gumpalan-gumpalan padat sejarah yang mendadak

telanjang

“ini aku si tua, kini tak lagi digdaya
seperti dulu sebiji merah coklatku ditukar maharaja
dengan pulau di ujung dunia yang lain lagi”

aku si tua, membuat para jagoan mengidap insomnia

mata caling beling terkesiap menatapku lalu dentam sepatu
anyir angin bersiut, wangi amunisi, leher meriam yang
dibelai

seringail badai api menggasak pantai-pantai

batang-batang lenganku terkayuh jauh

meninggalkan celah lembah, pasir perak dan laut warna
kecubung
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mengembara dan terbantai seperti nabi di salib di tengah
bandar

ini si tua. korban sekaligus pahlawan
jadi penumpang sial melayari ujung-ujung jagad
tak kuasa menolak apalagi mengutuk

ini aku si tua, kini tak lagi digdaya

seperti dulu sebiji merah coklatku ditukar maharaja
dengan pulau di ujung dunia yang lain lagi
Karakelang, 05017

metawora : angin selatan (bahasa Sasahara)
mohong maluang  : angin barat (bahasa Sasahara)
marulaga :nama ikan

alo kasuang : bulan Maret sampai Mei

kaparo : kapal (bahasa Sasahara)

ad loca aromatum : ke tempat rempah-rempah berada
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Porodisa

perjalanan ini telah menghanyutkanku pada bandang
yang menggaungkan seribu syahwat di samudra berkabut
menggelontor seribu kapal, seribu laut lengkap dengan
palungnya. dalam dasarnya sebongkah batu karangtelanjang
tafakur dalam sunyi, “duhai waktu, siapa menjemputmu
begitu mesra!”

kegelisahan telah mewajibkan untuk belajar kembali dan
menemukan kembali dunia yang hilang adalah keikhlasan
menerima masa lalu, aku menggapai-gapainya!

surga terakhir dari cinta yang mendekam di balik kelopak
yang luka memburu perahu-perahumu yang berlayar hingga
sampai pada muara-muara yang membara atau pantai yang
teduh, lalu dengarlah angin berlagu di sela-sela daun kering
yang terbakar sementara zaman telah menyimpannya
dalam kemejanya yang lusuh.

jendela-jendela segera berkarat dan debu berebut
membaptisnya dengan gelinjang sempurna atas syahwat
yang terbakar bersama impian-impian hari ini dan
ingin kudengar bibirmu melafal kembali mantram-
mantram berhamburan ke segala kiblat bersama dengung
sasambo yang Dberulang-ulang di sepanjang tepian
diringi raung geludug yang bingung “memaksa cinta
bertunas kembali bersama laut membayang, “duhai,
moyang, ajari aku beda pasang dan surut sebuah lautan!”
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sealir syair memahat rindu kekasih dan lintang-lintang
gemetar membandingkannya dengan kematian, mengaliri
nadi membuat tubuh tak tabah untuk tak gemetar, terbakar
menjelma abu rantap bersama, “duhai Talaud, aku terbakar
hanyut dalam telaga syahwatmu!”

Melonguane, 05017

“kegelisahan telah mewajibkan
untuk belajar kembali dan
menemukan kembali dunia yang
hilang adalah keikhlasan menerima masa lalu, aku
menggapai-gapainya!*
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Nakhoda, 1511

jejak siapa berburu di taman-taman ini
setelah berabad melingkari musim
menghitung ikan-ikan dikejar camar

pusar laut menghanyutinya entah ke mana

“pulauku, aku ingin pulauku!

entah siapa yang kelak datang

bersama kleneng lonceng gereja ditabuh
dentangnya bertanya-tanya

saat pagi menghabisi bulan

“tuan, buka pintu tuan. ini musafir kelelahan!”
datanglah, datang dengan nyanyian pelaut
nakhoda yang mengangkat sauh

selepas malam meninggalkan belawan

mencari-cari pusar surga bumi

datanglah, datang dengan jarum kompas

juga setangkai mawar, meriam dan sangkur senapan
sepasang camar gontai lingsir ke utara
terasing di celah-celah karang menunggui debur laut

menciumi langit menulis sejarahnya sendiri

Pelabuhan Esang, 05017
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Penghubung; Pelabuhan Essang salah satu pelabuhan penghubung
antara pelabuhan Tahuna—Mangaran—Lirung—Melonguane, dan

pelabuhan lain yang ada di kawasan Kep. Talaud.

“datanglah, datang dengan nyanyian
pelaut
nakhoda yang mengangkat sauh
selepas malam meninggalkan belawan
mencari-cari pusar sorga bumi*
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Pantai Riung: pantai ini dikenal dengan batu-batu karang besar
yang muncul di laut. Ratusan batu-batu terhampar menjadi pulau-
pulau kecil. Saat diterjang ombak, batu-batu itu menyuguhkan

pemandangan yang mendebarkan.

“kuminta engkau tetap di
sini, jadi batu
belajar mengerti arti rindu
pelaut untuk berlabuh
mewartakan kisah-kisah
bermuara pada nadi sendiri”
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Batu Matian Pantai Tarun

kumintakan engkau jadi batu

karena engkau tak memerlukan lagi bahasa

yang liar bersliweran bersama debu diterbangkan angin
kuminta engkau jadi pertapa

kekal menunggui waktu

mendengarkan keheningan berbicara sendiri
dunia-dunia perkabaran yang aneh

bersama kicau burung bersarang di rambutmu

biarlah engkau tetap di sini

mengenyam deru samodra menggelombang menyirammu
hingga kau lebih bijak mengurai riwayat-riwayat rahasia
yang diperdengarkan geletuk reranting

mencoba menjalar tak henti-henti

setia digelitik ulat yang segera jadi kupu

sebelum meninggalkanmu tanpa lambaian

kuminta engkau tetap di sini, jadi batu

belajar mengerti arti rindu pelaut untuk berlabuh
mewartakan kisah-kisah bermuara pada nadi sendiri
tetaplah di sini

jadi batu

menunggu waktu

menyapamu

Tarun, 05017
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Nelayan Di Pantai Sawang

mengembang layar dibuai gelombang

bersama matahari yang menyanyi

di luas samudra, surga yang terjaga jutaan masa
petani-petani lautan hanya memanen apa yang ada
bersama kesabaran buih menari

menggambar warna laut yang biru

perahu-perahu laju memecah gelombang

para nelayan menyampaikan salam rindu

pada lumba-lumba yang berloncatan lucu

seperti putra-putra langit menjaga teduh samudra

di pusar-pusar laut yang menggemuruh
nelayan-nelayan membaca peta dan cuaca

di gugusan sayap-sayap langit yang terbentang
menafsir kehendak dewa-dewa laut

yang menyediakan jalan para ikan

di tiang-tiang samudra luas rumah semesta
hingga gelombang singgah di punggung pantai
ketika laiy nyare mengusung perahu di bahu-bahu
meletakkannya dengan lembut di wajah pasir
beriringan memanggul tangkapan dalam pika
sesaat sebelum gelap sempurna menelan jagat

Sarang, 05017
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laiy nyare : laut surut
pika : keranjang terbuat dari rotan untuk membawa
ika, pala atau cengkeh

“di tiang-tiang samudra luas rumah semesta
hingga gelombang singgah di punggung pantai
ketika laiy nyare mengusung perahu di bahu-bahu

meletakkannya dengan lembut di wajah pasir”

Pantai Sawang: Suasana nelayan di pantai Sawang ketika senja
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Laut kepada Pantai

kepada pantai selalu kukabarkan rindu

cinta yang kejam dari geram topan

yang tajam setia menggempur karang

kecipak ombaknya membelai mesra wajah pasir

kepada pantai selalu kukirim kabar
kisah-kisah pelaut di taring-taring semesta
kesabaran nakhoda kapal kapal perkasa
atau nelayan-nelayan yang tabah

meniti nasib di palung-palung samudra

kepada pantai selalu kujatuhkan air mataku
kisah kapal-kapal karam dan perahu nelayan
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yang tenggelam dalam dekap cinta samudra
bersama ruh-ruh para moyang tenteram di dasar lautan

kepada pantai selalu kutitipkan belati-belati rindu
bocah-bocah yang setia mengantar bapak di bibir ombak
menanti pulang bersama perahu sarat tangkapan
dalam kesabaran seribu pasang purnama

kepada pantai selalu kutitipkan geram rinduku
bersama camar-camar yang tak bosan terbang
menyinggahi karang demi karang

hingga saatnya deburku bersatu dengan pasirmu

Esang’ 05017
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Tulude

bersama ombak saat laut pasang
telah aku kirimkan perahu lalotang
tanpa kelasi, juru mudi atau nakhoda
namun tak sangsi pasti esok sampai
melempar sauh di dermagamu
krasan di situ dan takkan kembali

tahun-tahun lalu lewatlah larut
ditiup angin laut dan angin darat
tahun-tahun kecut dan wajah purut
biarlah hanyut dibawa topan lautan

berangkatlah perahu lalotang

memanggul beban tahun merimbun
melarungnya jauh-jauh ke pusar laut
bersama ombak janganlah kembali pulang

bersama ombak saat laut pasang

perahu lalotang biarlah karam

di karang bergantilah tahun dengan senyum gelombang
setelah badai turun kemarin malam

gantilah kini nelayan berdendang

bersama ikan-ikan rajin bertandang

Melongaune, 05017
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*Tulude :upacara adat akhir tahun warisan leluhur Talaud
Lalotang : sejenis kayu yang tumbuh lurus tinggi tak ber-
cabang

Upacara Adat Talude ; Tulude pada hakikatnya adalah kegiatan
upacara pengucapan syukur kepada Mawu Ruata Ghenggona
Langi (Tuhan yang Mahakuasa) atas berkat-berkat-Nya kepada

umat manusia selama setahun yang lalu.
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Napombaru

jam-jam malam begitu jahanam

dalam sekejap dunia runtuh di ujung sondappa
seperti bayang-bayang ompung laut yang berkelebat
di tengah desing angin dan laut pasang

di bawah langit laut melarung abu

dikubur tanah bersama dedaunan layu

aku mengabadi dalam seruling nyanyi sunyi
rindu kekasih, rindu pala, rindu purnama

dalam kuburku legenda tumbuh
arwah-arwah terbang mencari laut
menyaksikan kapal-kapal yang terdampar
sampan-sampan takkan pernah menepi
kekasih tak lagi menunggu di ujung jalan

perlahan mimpi kembali sambang

dalam gugusan karang yang layar

serupa kapal tanpa nakhoda dan kelasi
utara-selatan sejiwa bertemu jadi batas nagari
-"wassu Tinonda sara Napombaru!”

Napombaru, 05017
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Napombaru : legenda terjadinya pulau Napombaru batas
wilayah Talaud selatan

sondappa  : parang khas Talaud yang digunakan berburu
dan perang

tinonda : bataswilayah Talaud paling utaraberbatasan
Filipina

ompung laut : hantu lautan

Mangangimparu
“semuanya mesti dikekalkan lewat nyanyian!”

matahari pun tenggelam di pucuk-pucok pohon kelapa
ketika semua pemandangan dipulas dalam warna kopi
seseoran menggemakan ujian

serupa mantram, warta-warta dari silsilah langit
kidung pujian antara dentang lonceng gereja

bau pala, dan sangit kopra yang dibakar

riwayat leluhur yang dikekalkan langit

diberkati guyur air laut dan tarian ikan tuna

di pantai pantai ini semua mesti abadi

dalam kidung dan puja-puja doa kleneng gereja

meski cuma sekerlip damar di rerimbun hutan bakau
sebagai arah mata angin melacak kembali halaman rumah

Essang, 050
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Bagian/ edua
Surga Dongeng
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Lirunga

“Ceritakan padaku kisah terjadinya kota kita ini,
Kek?” rajuk dua anak yang beranjak menjadi dewasa kepada
kakeknya.

Dua anakini kakak beradik, laki-laki dan perempuan.
Mereka mendekati kakeknya yang sedang duduk di beranda.

“Baiklah, dengarkan dengan baik. Kotamu ini dulu
dibangun atas cinta kasih dari seorang pemuda pribumi
dan seorang pemudi dari bangsa Spanyol,” kata kakeknya.
Mereka bertiga duduk di teras rumah yang menghadap ke
pantai. “Dua pemuda beda negara ini terlanda cinta segitiga
dengan seorang gadis keturunan bangsa Spanyol yang
terdampar di pesisir pantai Hilamunan,” lanjut kakek.

“Wo ... pasti seru ...!”
Lalu, kakeknya melanjutkan ceritanya.

Dulu ada seorang pemuda bernama Pinamangun.
Pemuda ini tinggal di Sara Banua. Tetapi, penduduk
setempat sering menamai tempat itu sebagai negeri
Hilamunan karena di sepanjang pantainya banyak tumbuh

jenis rumput laut hilamunan.

Pemuda itu suka sekali berburu ke hutan. Pada
suatu hari ia berangkat ke hutan untuk berburu. Namun,
tampaknya hewan-hewan di hutan dekat kampungnya

mengerti akan kehadiran Pinangmangun.
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“Pinangmangun pun segera pulang.
Tetapi, sebelum menjauh dari pantai,
terkejutlah ia. Ia melihat
sosok yang tergeletak di hamparan pasir pantai.”

Merasa tak membawa hasil dari hutan, Pinangmangun
segera berjalan menuju pantai. Sebelum ke pantai ia
mengambil janur—-daun kelapa yang masih muda—untuk
memiti ikan di pantai.

Sesampai di pantai, segera ia memasukkan janurnya,
1a masukkan ke dalam panti dan menggerak-gerakkan
janurnya hingga beberapa ikan mendekatinya. Lalu,
dengan cekatan Pinangmangun memanahnya. Sampai hari
menjelang sore, Pinangmaun sudah menda-patkan ikan
cukup banyak untuk persediaan beberapa hari.

Pinangmangun pun segera pulang. Tetapi, sebelum
menjauh dari pantai, terkejutlah ia. Ia melihat sosok yang
tergeletak di hamparan pasir pantai. la segera menghampiri
sosok yang tergeletak di samping kayu pecahan kapal yang
berantakan. Pinangmangun terkejut, sosok itu seorang putri
cantik.

“Wah ... beruntung sekali pemuda itu?” seru cucu.

“Dengarkan dulu baik-baik ..” sergah kakeknya,
kemudian melanjutkan ceritanya.

Pemuda itu pun segera memberi pertolongan. Ia
segera memanjat kelapa dan mengambil dua buah kelapa
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yang masih muda. Dengan sandappa, ia memecah kelapa

itu dan memberikan pada puri itu untuk diminumnya.

“Minumlah ... kau kelithatan lemah sekali,” kata

Pinangmangun.

Tetapi, putri itu tak mengerti ucapan Pinangmangun.
Pinangmangun baru menyadari bahwa putri itu adalah
orang asing yang terdampar ke pantai. Maka, ia dengan
bahasa isyarat meminta putri itu agar meminum buah
kelapa muda.

Sang putri pun mengerti maksud bahasa isyarat
1itu. Maka, ia segera meminum air kelapa muda untuk
memulihkan tenaganya yang lemah.

Kau terlalu lama terombang-ambing di lautan,” kata
Pinangmangun dengan bahasa isyarat. “Namamu siapa?’
tanyanya kemudian.

Gadisitujuga dengan bahasa bahasaisyarat memberi
tahu kalau namanya Arusa, berasal dari negeri seberang
yang sangat jauh. Katanya, kapalnya pecah dihantam
ombak dan ia diselamatkan oleh kayu pecahan kayu perahu.

Setelah tahu nama gadis itu, Pinangmangun bingung
harus dibawa ke mana gadis itu. Bukankah kalau 1a bawa
pulang akan menimbulkan kegemparan di kampung
Pangiloloan. Maka, ia membawa putri Arusa ke sebuah
pegunungan yang jauh dari kampunya.

“Mengapa tidak dibawa pulang ke rumahnya, Kek”
tanya cucu lelakinya.

“Tidak baik, seorang pemuda membawa perempuan
asing ke kampungnya ....”
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“Lalu dibawa ke mana, Kek?’ tanya cucu

perempuannya.

“Ia dibawa ke pegunungan yang kini kita kenal
dengan Gunung Wowong Marruala, artinya gunung nona,”
kata Kakek.

“Ooo0 ...” sahut dua cucunya.
Sang kakek melanjutkan bercerita.

Berhari-hari Pinangmangun merawat putri Arusa
dengan sepenuh hati. Pinangmangun membuat gubuk
kecil yang dibuat dari kayu dan daun-daun. Saat tubuhnya
sudah pulih, putri Arusa membantu Pinangmangun bekerja.
Mereka saling membantu pekerjaan. Ketika Pinangmangun
membersihkan halaman, putri Arusa yang membersihkan
bagian dalam gubuknya. Begitu juga ketika Pinangmangun
berangkat berburu atau mencari ikan, putri Arusa yang
mempersiapkan rempah-rempah masakan dan menyalakan
perapian.

Selain itu, putri Arusa juga belajar bahasa
Pinangmangun. Putri Arusa belajar bahasa Sasahara,
bahasa kuno Talaud, hingga mereka akhirnya bisa berbicara
dengan lancar.

“Akhirnya kau mengerti bahasaku meski masih
harus dieja ...”, kata Pinangmangun dengan senyum yang
mengembang.

“Te ... r1... ma ... kasih ...” kata putri Arusa, dengan

senyum manisnya.
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“Saya tidak pernah menjumpai orang

sepertimu, dari mana gerangan kau

berasal?” kata Pinangmangun. memang, dari
cerita para
tetua adat,

dikatakan akan

datang bangsa-

“Saya ... dari pelayaran perahu besar
... jauh dari samudra ini ...” kata putri

Arusa. ;
bangsa asing

“O ... putri berasal dari bangsa asing?” yang berlayar

dari barat untuk

“Betul ... tepatnya dari Spanyol,” kata sebuah misi
putri Arusa. keagamaan.
“Spanyol ...?”

“Ya ... itu bangsa Eropa yang sedang
berlayar ke timur jauh untuk mencari rempah-rempah...”

Pinangmangun dahinya berkerut. Ia kurang paham
apa yang dibicarakan oleh putri Arusa. Tetapi, memang
dari cerita para tetua adat, dikatakan akan datang bangsa-
bangsa asing yang berlayar dari barat untuk sebuah misi
keagamaan.

“Selain itu, apa tujuanmu datang kemari?” tanya
Pinangmangun penuh harap. Sangputri pun bercerita,
pada dasarnya pelayaran para bangsa Eropa ke timur jauh
adalah misi berdagang. Ia juga mengaku kalau sebenarnya
1a masih keturunan bangsawan di Kerajaan Spanyol.

“Saya datang kemari tidak membawa misi apa-apa.
Saya adalah putri raja yang sedang menjalani hukuman ...,”
kata putri dengan wajah sendu.
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Pinangmangun memandang putri dengan penuh
takjub. Ia tak menyangka telah menyelamatkan seorang
putri raja.

“Mengapa kamu dihukum?”

“Saya telah menghilangkan cincin tanda cinta
dari seorang pemuda bernama Airung. Pemuda itu begitu
mencintai saya ...?” kata putri.

“Lalu ...”

“Atas keteledoran itu saya dihukum, dihanyutkan
dengan sebuah rakit bersusun tujuh ...”

“Tega sekali ...?”

“Begitulah akibat dari keteledoran, saya harus
terombang ambing di tengah lautan dengan perbekalan
yang sangat terbatas. Hingga pada suatu hari, rakit saya
diterjang badai yang amat besar. Rakit bersusun tujuh pun

hancur.”

“Betapa sulit kau melewati hari-harimu di tengah
lautan ...?”

“Ya ... aku pikir aku akan segera mati karena

kelaparan. Tetapi, kemudian aku pasrah pada Tuhan ...”
“Tuhan?”

“Ya, Tuhanlah sang penolong. Dialah yang menolong
aku di saat kesulitan karena selama berhari-hari saya tak
putus berdoa ....”

“Berdoa ....”
“Berkat-Nyalah aku terdampar di pulau ini. Melalui
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uluran tangan kasih-Nya, Dia datang-kan kau sebagai juru
selamat,” kata putri Arusa dengan mata yang berkaca-kaca.

Pinangmangun  berusaha  mengalihkan pem-
bi—caraan. Tetapi, putri sudah terlanjur bersedih. Air
matanya melelah membasahi pipinya yang merona merah.
Ia memandang cakrawala langit yang mulai memerah. Ia
teringat segala sesuatu yang berada di seberang laut sana.
Tetapi apa daya, kini ia terdampar di sebuah pulau yang
jauh dari tanah kelahirannya.

“Kasihan sekali ya, Kek ...?”

“Ya ... tapl beruntung sekali, sang putri Arusa tak
kenal menyerah. Bahkan, akhirnya kedua insan lain jenis
ini saling jatuh cinta dan memutuskan untuk menjalin
pernikahan,” kata Kakek.

“Ya, ... mereka pasti bahagia. Sudah selesai-kah Kek,
ceritanya?” tanya cucu perempuannya.

“Belum, ... masih ada cobaan lainnya?”

“Mereka diusir orang-orang kampung, Kek?” sela
cucu laki-lakinya.

“Jahat sekali ...,” kata cucu perempuannya.

“Tidak ... tidak ... tidak diusir. Putri Arusa adalah
perempuan yang sangat baik, ia pandai bergaul dan pekerja
keras. Ia sudah melebur dengan penduduk setempat, bukan

sebagai putri bangsawan, melainkan sebagai orang biasa,”
kata kakek.

“Lalu mengapa?” tanya kedua cucunya serempak.
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“Ternyata putri Arusa masih
belum mampu melupakan janjinya
pada Airung, kekasihnya yang
berada di Spanyol sana. Jauh di
lubuk hatinya yang dalam merasa
berdosa karena telah melanggar
kesetiaannya.

Kakeknya tersenyum lalu melanjutkan ceritanya.

Ternyata putri Arusa masih belum mampu
melupakan janjinya pada Airung, kekasihnya yang berada
di Spanyol sana. Jauh di lubuk hatinya yang dalam merasa
berdosa karena telah melanggar kesetiaannya untuk selalu
menyayangi kekasihnya sampai kapan pun. Mereka telah
saling berjanji untuk menikah pada suatu ketika nanti.

“Tidak ... tidak ... ini di luar kuasa saya. Maafkan
saya, Airung ...?” gumam putri Arusa.

”»

“Ada apa Arusa ...,” kata Pinangmangun yang
mendengar gumaman putri Arusa.

“Oh, ... tidak apa-apa,” kata putri Arusa sambil segera
mengusap air matanya.

Namun, terpisah jarak sejauh ini, apa yang bisa
dilakukan putri Arusa. Putri Arusa memang selalu teringat
janjinya pada Airung, tapi ia tak bisa berbuat apa-apa.
Kadang-kadang ia menyembunyikan kesedihan yang tanpa
diketahui suaminya saat ia teringat Airung. Putri Arusa
selalu resah dengan janjinya kepada Airung yang telah
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dilanggarnya. Ia berjuang keras membuang bayangan
Airung dari hatinya, tapi selalu sia-sia. Bayangan Airung
seperti selalu datang mendekati dirinya. Ia berkali-kali
bermimpi melihat Airung yang terpuruk dalam kesedihan.

Namun, kebaikan dan perhatian Pinamangun
padanya membuat hati Arusa tak berdaya. Ia takluk oleh
kekuatan cinta yang baru, cinta yang juga menyelamatkan
nyawanya. Cinta sekaligus rasa utang budi membuatnya
harus memilih. Putri Arusa sering berpikir, seandainya
suatu saat 1a berjumpa Airung, entah keputusan apa yang
harus ia ambil. Apakah ia akan meninggalkan Pinamangun
dan pergi bersama Airung. Ataukah ia akan mengabaikan
Airung lalu tetap hidup bersama Pinamangun. Pikiran
semacam itu selalu membuat hati Arusa cemas.

“Terus bagaimana, Kek, nasib putri Arusa?”

“Sabar-sabar ..., buatkan kopi lagi, ya. Ini kopi Kakek
sudah habis,” kata kakek, kepada cucu perempuannya.

“Apakah, sang putri akan meninggalkan Pinamangun
berserta anaknya, Kek?” tanya cucu laki-lakinya.

“Nanti saja, menunggu kopi Kakek datang?”

“Atau ... putri Arusa pergi diam-diam. Atau putri
Arusa dijemput perahu besar, dibawa pulang ke Spanyol?”

“Kakak ... gak seru, ah ...?” kata adiknya, sesaat
sambil menyerahkan kopi seduhannya. Sementara kakeknya
hanya tersenyum geli, melihat kedua cucunya penasaran
dengan dongengnya.
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Setelah menyeruput kopi hangat, sang kakek,
melanjutkan ceritanya.

Pada suatu pagi, di lautan lepas, terlihat sebuah
nohtah kecil. Noktah kecil itu perlahan-lahan bergerak
menuju Pulau Halimunan. Pinangmangun yang sedang
memanjat kelapa mengernyitkan mata untuk mempertajam
pan-dangannya. Matahari yang silau membuatnya tak bisa
melihat dengan jelas noktah hitam yang perlahan mendekati
pantainya. Tetapi, ia sudah menduga bahwa yang bergerak
itu adalah perahu.

“Ah ..., tetapi perahu siapa kok besar sekali
kelihatannya,” gumamnya sambil menuruni pohon kelapa.
Tetapi, matanya tak lepas pada kapal yang terus bergerak
dan semakin kelihatan jelas. Itu kapal besar dengan layar
lebar dan bendera-bendera asing di pucuk tiangnya.

Pinangmanun segera berlari ke pantai. Perahu itu
semakin mendekat. Ia melihat seorang berdiri di palka
perahu dengan bendera besar di pucuk layarnya. Saat itu
Putri Arusa sedang bekerja di dapur. Tetapi, kemudian ia
segera berlari ke luar ketika mendengar teriakan orang-
orang yang mengabarkan ada perahu datang. Arusa keluar
dari rumah, dan melihat sebuah perahu besar hampir
sampai mendekati pantai. Tiba-tiba hatinya bergetar hebat.

Arusa merasa cemas kalau yang datang adalah
Airung, kekasihnya dari Spanyol. Ia teringat akan janji
Airung dahulu yang akan mencari dirinya ke mana pun
rakit membawanya. Ia tahu, Airung akan menepati janjinya
karena ia pemuda yang cerdas dan setia.

“Ah, ... jangan-jangan kapal itu membawa Airung?”
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gumam Arusa sambil mengamati perahu yang semakin
mendekati pantai.

Sementara itu, dari tempat lain Pinangmangun
tampak datang tergopoh-gopoh sambil meng-hunus
sondappa. la berjaga-jaga jangan-jangan perahu yang
datang adalah para perompak. Ketika seorang lelaki gagah
dan tampan turun dari perahu, segera Pinangmangun
berlari mendekati dan seperti hendak menyerangnya.

“Jangaaannn ...!” teriak Arusa.

Mendengar teriakan itu, Pinangmangun berhenti. Ia
melihat istrinya berlari men-dekatinya.

“Arusa memandang Airung

yang wajahnya tampak letih dan kuyu.
Hati Arusa semakin perih.”

“Saya kenal dengan lelaki itu ...?” katanya.

Airung sendiri ternganga melihat Arusa yang tiba-
tiba datang di depan matanya. Ia sama sekali tidak percaya
bahwa yang dilihatnya adalah Arusa, kekasihnya dulu.

“Arusa ...7” teriak airung, sementara Pinangmangun
hanya tertegun. Namun, kemudian ia menarik tangan Arusa.
Arusa berusaha memberontak, tetap tangan Pinangmangun
lebih kuat.
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“Biarlah aku berbicara. Aku kenal dengan lelaki itu
...,” kata Arusa memohon dengan wajah memelas.

Arusa memandang Airung yang wajahnya tampak
letih dan kuyu. Hati Arusa semakin perih.

“Apakah kau Arusa?”’ tanya Airung dengan nada
lirih.

Arusa tak menjawab. Ia tertunduk pilu. Tetapi, ia
harus berani menghadapinya. Ia harus tabah menghadapi
kenyataan yang tiba-tiba datang menghampirinya. Kemu-
dian Pinangmangun datang menghampiri Arusa yang ber-
diri mematung. Pinangmangun memandang Airung begitu
tajam.

“Aku mencarimu begitu lama. Aku menyewa perahu
ini hanya untuk mencarimu,” kata Airung. Pinangmangun
tak mengerti apa yang diucapkan Airung.

“Setiap nakhoda kapal aku tanyai, barangkali
bertemu dengan rakit besar yang hanyut. Tetapi, tak satu
pun yang mengetahui. Tetapi, aku tak pernah menyerah.
Aku terus berlayar mencari keberadaanmu, sampai tujuh
belas tahun lamanya.”

Mata Arusa berkaca-kaca. Sementara angin perla-
han bertiup. Rambut Arusa berkibar-kibar menampakkan
pipinya yang merona merah. Sementara Pinangmangun

mendekati untuk menenangkan.
“Jelaskan, siapa dia?”

“Dia Airung. Kami dulu sepasang kekasih yang telah
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mengikat janji untuk saling setia,” kata Arusa dan kemudian

air matanya menderas.

Pinangmangun tertegun. Matanya melirik Airung
yang berdiri tak jauh darinya.

Pinamangun mengerti, lelaki di hadapannya
ini adalah kekasih sejati. Ia rela menerjang maut demi
menemukan Arusa. Tetapi, bukankah dia juga telah
menyebabkan Arusa harus menderita sepertiini? “Bukankah
aku juga telah berkorban demi menambal penderitaannya?”
renung Pinangmangun. Rasa cemburu mulai membakar

jantungnya.

“Arusa, akhirnya kita bertemu. Aku telah mengarungi
tujuh samudra demi mencarimu. Tujuh belas tahun aku
telah mengarungi maut demi menemukanmu,” kata Airung.

Arusa sesaat tidak mampu bereaksi. Hatinya merasa
terkoyak moyak. Ia berdiri di antara dua laki-laki yang telah
menyelamatkan dari penderitaan. Keduanya telah menjadi
bagian dari hidupnya yang tak mungkin dipisahkan. Tetapi,
ia harus memilih karena memang begitulah takdir yang
menuntunnya.

“Airung, aku merasakan betapa besar cintamu
padaku,” kata Arusa, suaranya gemetar diikuti angin laut
dan bisik ombak yang mengiris-iris. “Tetapi kita sudah
terlalu lama tak berpaut hati. Lihat mereka, lelaki dan gadis
1tu?” lanjut Arusa dengan kata-kata yang terasa tersekat
di tengorokan sambil menunjuk ke arah Pinamangun dan
anaknya.

“Dia suami dan anakmu?”
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Airung menatap Pinangmangun dan Ponisan yang
berdiri di samping ayahnya. Matanya nanar. Namun, sebagai
laki-lakiia harus tegar. Tetapi, ia tetaplah merasakan betapa
pahit kenyataan yang dilihatnya. Ia melihat Ponisan, gadis
yang mulai tumbuh dewasa. Kecantikannya juga memancar
seperti ibunya.

“Apakah kau tidak bisa meninggalkan mereka demi
aku?” kata Airung sambil menengok ke arah Arusa.

“Dialah yang menolongku dari derita ini, Airung ...?”
kata Arusa. "Aku berharap kau mengerti. Aku ingin hidup
berbakti pada mereka yang telah menyelamatkan aku dari
penderitaan yang berkepanjangan bahkan kematian.”

Mendengar ucapan Arusa, tubuh Airung terasa
limbung diterpa angin darat. Segerombolan burung melintasi
senja. Airung menatap langit jelang malam. Sebentar lagi
gelap, tetapi kegelapan yang lain menyelimuti hati Airung.
Matanya berusaha mencari bintang, mencari arah kemana
1a harus pergi.

“Wah, penasaran sekali, apa yang akan terjadi pada
meraka?”’ seru cucu laki-laki ketika kakeknya berhenti
sejenak untuk menyeruput kopi. “Eiiit ... kopinya sudah
tandas. Ah ..., sayang sekali kopinya habis. Ceritanya sampai
disini saja, ya ...,” goda kakeknya.

Dua cucunya merajuk. Terpaksa kakek melanjutkan
ceritanya.

“Mendengar kata-kata Airung.
hati Arusa terasa pedih. Tetapi,
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ia merasa gembira karena
lelaki yang pernah dicintainya
itu menunjukkan kehormatannya
sebagai lelaki sejati.”

Airung mendekati Pinangmangun dan Ponisan.
Arusa memandang dengan perasaan cemas. Airung
memegang pundak Pinangmangun. Lalu, matanya menatap
gadis remaja yang matanya terasa kebiru-biruan.

“Jagalah dia karena dialah milikmu untuk selamanya
..., kata Airung.

Pinangmangun tak bisa menjawab. Mulutnya terasa
kelu. Airung juga memeluk Ponisan penuh kehangatan.

“Gadis cantik, kau sudah dewasa, baik-baiklah
dengan ibumu ...,” kata Airung sambil membelai rambut
Ponisan yang berwarna kecoklatan.

Mendengar kata-kata Airung, hati Arusa terasa
pedih. Tetapi, ia merasa gembira karena lelaki yang pernah
dicintainya itu menunjukkan kehormatannya sebagai lelaki
sejati. Ia tak memaksakan cintanya. Pinamangun pun
mengajak Airung untuk mampir ke rumah mereka. Ajakan
yang tulus itu tak ditampik Airung.

“Yesss ..., tamat ...!I” seru cucu perempuan.
“Eiiit ..., belum,” timpal kakeknya.

“Haaa ..., belum tamat? Bukankan mereka sudah
berdamai, Kek?” sahut cucu lelakinya.

“Ya ..., dengarkan agar kalian tahu, mengapa kota ini
disebut Lirung,” kata kekek.
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“Baik ..., baik ..., lanjutkan, Kek,” kata cucu

perempuannya merasa penasaran.

Setelah beberapa hati tinggal di kampung tempat
tinggal Arusa, lanjut kakek, Airung menjadi dekat dengan
Ponisan yang memang sudah mengijak usia dewasa. Bahkan,
bibit-bibit kasih sayang tumbuh di antara mereka. Melihat
itu, Pinamangun dan Arusa merasa senang. Bahkan,
akhirnya Airung meminta agar Ponisan mau menjadi
istrinya. Atas persetujuan kedua orang tuanya, Ponisan
menerima pinangan Airung. Maka, menikahlah mereka
berdua.

“Ah, gampang sekali mereka berjodoh?” sela cucu
perempuan kakek.

“Namanya saja dongeng,” timpal cucu lelaki.

“Sudahlah ... dengarkan kisah selanjutnya,” kata
kakek.

Setelah menikah, Airung tidak kembali ke Spanyol,
1a menetap tinggal di Negeri Sara Banua. Ia ingin membantu
Pinangmangun dan Arusa membangun negeri yang terpencil
di tengah lautan lepas ini agar lebih maju dan ramai.

Begitulah akhirnya, Airung benar-benar mencurah-
kan tenaga dan pikirannya untuk membangun Negeri Sara
Banua. Ia melatih Pinangmangun dan juga para penduduk
membangun rumah yang lebih modern. Ia juga memberi pe-
lajaran cara membuat perahu layar besar. Ia juga memberi
pelajaran tentang mengolah tanah pertanian agar lebih pro-
duktif.
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Negeri Sara Banua semakin hari semakin ramai. Banyak
orang berdatangan membangun rumah. Penduduk diajari
membangun perkam-pungan agar tidak terpencar-pencar.
Cara-cara hidup bersama dalam suatu kelompok masyarakat
maju juga diajarkan Airung. Akhirnya, Negeri Sara Banua
atau Negeri Hilamunan itu menjadi kota kecil yang maju
dan makmur di masa itu.

“Nah, untuk menghormati jasa Airung, para tetua
kampung bersepakat, nama Airung dijadikan nama kota
mereka,” kata kakek di akhir cerita.

“Lho, nama kota kita kan Lirung, Kek?” tanya
cucu lelakinya. “Benar ..., dulu asalnya dari kata Airung.
Penduduk sini tidak bisa melafalkan a-i-r-u-n-g. Mereka
melafalkannya, lirung atau lirunga, sampai sekarang,” kata
kakek.

Dua cucunya menganguk-angguk tanda mengerti.

Sk
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Onda Asiang-Onda Asa

Onda Asiang segera meletakkan hasil panen umbi-
umbian dari ladangnya di dekat perapian. Tubuhnya kecil,
tetapi terasa liat. Ototnya terasa keras karena sering dibuat
bekerja di ladang. Ladangnya tak jauh dari rumahnya.
Tetapi, jalannya memang agak menaiki punggung bukit kecil
tak jauh dari desanya. Sudah begitu lama kehidupannya
hanya untuk bekerja di ladang, menanam umbi-umbian.

Ia segera pergi mencariistrinya, Onda Asa. Sekiranya
ia tidak sedang berada di rumah. Barangkali ia sedang pergi
ke hutan, mencari kayu bakar. Onda Asing pun mengupas
umbi di dapur agar ketika istrinya sampai di rumah. Umbi-
umbiannya segera bisa dimasak.

Belum lagi selesai mengupas umbi, di belakang suara
istrinya memanggil-manggil, meminta tolong menurunkan

kayu. Onda Asiang pun segera mengahampiri istrinya.

“Tak banyak kayu yang kubawa dari hutan. Ini tadi
aku dapat menebang, kayu yang sudah mulai lapuk,” kata
Onda Asa.

“Umbi sudah aku kupas, tinggal menanaknya,” kata
Onda Asiang.

“Kita harus cari bibit tanaman lain agar kita tak
hanya bergantung pada umbi-umbi itu.”

“Menanam apa lagi. Ladang kita hanya cukup untuk
umbi-umbi itu,” kata Onda Asiang.
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Onda Asa duduk sambil mengelap keringatnya yang
bercucuran. Matanya mengernyit-ngeryit menahan silau
matahari. Kulitnya yang coklat terasa memerah terbakar
kemarau.

“Aku dengar di negeri seberang ada jenis tanaman
yang enak dimakan.”

“Ya ... aku sudah dengar lama,” kata Onda Asiang.
“Haaa ... ceritalah ... ceritalah ...,” rajuk Onda Asa.

Maka, Onda Asiang pun bercerita tentang negeri di
utara Talaud, negeri yang pertaniannya telah maju. Menurut
kabar cerita, berbagai jenis tanaman tumbuh subur di negeri
itu, bukan hanya umbi-umbian, seperti ketela pohon, ubi
jalar, dan talas, melainkan juga tanaman padi.

“Kau sebut padi ...., apa itu?” sela Onda Asa.

“Tak taulah aku. Katanya itu makanan pokok negeri
utara sana,” kata Onda Asiang.

“Pastilah kau tau cerita tentang padi itu?”

Lalu, Onda Asiang melanjutkan ceritanya. Di negeri
utara Talaud itu pertaniannya sudah maju. Padi ditanam
di sawah-sawah dengan rapi. Mereka memanennya setiap
enam bulan. Enam bulan berikutnya berganti dengan
tanaman palawija, baru kemudian ganti padi lagi, begitu
serterusnya.

“Padi-padi itu akan dipanen kalau sudah tampak
menguning, seperti emas,” kata Onda Asiang.

2

“Emas ...?
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“Itu ibaratnya. Padi-padi yang bernas terlihat
merunduk ke tanah, seakan bersyukur pada alam.”

Onda Asiang juga menceritakan saat panen
padi, penduduk negeri utara Talaud berpesta. Mereka
menyambut panen itu dengan tarian dan tetabuhan tambur.
Mereka berpesta sebagi wujud rasa syukur atas hasil yang
melimpah. Pesata itu di pimpin oleh para tetua kampung.
Hasil panenan mereka disimpan di lumbung-lumbung,
untuk persiapan enam bulan ke depan sebelum masa tanam
padi berikutnya.

“Rasanya ingin tahu, seperti apa tanaman padi itu,”
kata Onda Asa.

“Padi itu berbentuk biji-biji kecil. Kalau sudah tua,
warnanya kekuniangan seperti emas.”

“Bagaimana cara memakannya?”

“Harus ditumbuk dulu agar kulitnya mengelupas.
Kalau kulitnya mengelupas, munculah butir-butir putih
yang dinamakan beras,” kata Onda Asiang.

“Dari mana mendapat bibit itu?”

“Dari kayangan,” sahut Onda Asiang.

“Bercanda ...?”

“Saya juga tidak tahu. Itulah ceritanya.”

“Maksudku, bagaimana kita bisa menda-patkan bibit
padi itu?”

“Ya ... kita harus menyeberang ke negeri utara itu.”

*kk
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“Di negeri utara Talaud itu

pertaniannya sudah maju. Padi

di tanam di sawah-sawah dengan rapi.

Mereka memanennya setiap enam bulan.

Enam bulan berikutnya, berganti

dengan tanaman palawija®

bibit
padi, pagi-pagi benar Onda Asiang

Demi mendapatkan
menyiapkan perahu. Ia memeriksa
perahu yang ditambatkan di gigir
pantai, tak jauh dari rumahnya.
Ia melihat sisi-sisi geladak yang
kemungkinan ada yang bocor.
Lalu,

bocor dengan serbuk-serbuk kayu

1a menambal bagian yang

dicampur dengan getah. Sementara
Onda
perbekalan. Ia

itu, Asa memper-siapkan
memasak umbi
umbian untuk perbekalan selama
perjalanan. Ia tahu, perjalanan akan

memakan waktu cukup lama.

“Perjalanan kita akan sangat
kata Onda
setelah menyiapkan perahu untuk

menantang,” Asiang

perjalanan.
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perahu. Ia
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perahu yang di

tambatkan di
gigir pantai,
tak jauh dari
rumahnya.”



“Semoga perahu kita bisa kita gunakan untuk
perjalanan jauh,” kata Onda Asa. “Ini perbekalan kita sudah
masak. Cukup untuk dua hari perja-lanan.”

“Hanya beberapa bagian saja yang bocor. Sampannya
sudah saya siapkan. Nanti kita bergantian mengayuhnya.”

“Semoga angin laut membantu perjalanan Kkita.
Istirahatlah dulu, nanti jelang matahari tenggelam kita
pergi ke negeri seberang,” kata Onda Asa.

Sore hari, ketika angin laut bergerak perlahan,
Onda Asiang mendorong perahunya. Sementara itu, Onda
Asa memulai mengayuh dayung agar perahu bergerak ke
tengah lautan. Setelah perahu bisa melawan ombak-ombak
kecil, dengan sigap Onda Asiang meloncat ke dalam perahu,
lalu membantu mengayuh dayung. Perahu pun bergerak
ke tengah dan terus ke tengah, sampai akhirnya seperti
menghilang di cakrawala.

“Tkuti bintang di sisi sana. Konon negeri itu berada di
sisi utara bintang itu,” kata Onda Asiang sambil menggerak-
gerakkan layar perahu.

Semalaman mereka mengarungi samudra dengan
ombak yang cukup besar. Pada pagi hari ia melihat jajaran
pulau di kejauhan. Mereka mengayuh perahu dengan penuh
semangat, dengan harapan di sanalah negeri sebelah barat
yang dimaksud.

“Itukah negeri utara itu?”
“Semoga keberuntungan berpihak pada kita.
“Oh ... bibit padi sudah ada di depan mata kita.”
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Sampai tengah hari, perahu mereka sampai di
pesisir pantai. Onda Asiang segera melompat dari perahu
dan menyeret perahu ke buritan, lalu menalikan sauh ke
pokok pohon. Kemudian, mereka berdua bergerak menuju
ke per-kampungan terdekat. Mereka harus berjalan menaiki
sebuah perbukitan kecil. Setelah sampai di perbukitan kecil,
mata mereka menyaksikan hamparan sawah dengan padi

menguning.

“Oh ..., itukah yang dinamakan padi?” kata Onda Asa
penuh kekaguman.

Lalu mereka menuruni lembah untuk menuju ke
perkampungan dengan hamparan sawah dan padi-padi
yang begitu subur.

Sesampai di kampung, Onda Asiang dan Onda Asa
menemui tetua kampung. Mereka menyampaikan maksud
kedatangannya ke negeri ini. Lalu, mereka dibawa oleh
tetua kampung menghadap kepada pemimpin negeri.

“Oh ... sebagail pemimpin negeri, saya menyambut
kedatangan kalian dari negeri seberang,” kata pemimpin
negeri sebelah barat.

“Mohon diizinkan kami berdua belajar tentang
tanaman padi,” kata Onda Asiang.

“Oh ... tentu. Akan lebih baik kalau kita saling belajar
soal tanaman. Kami juga butuh pengetahuan tanaman dari
negeri kalian,” kata pemimpin negeri.

Mereka bersepakat untuk saling belajar. Orang-
orang negeri sebelah barat memberikan pelajaran tentang
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tanaman padi. Sementara itu, Onda Asiang dan Onda Asa

memberi pelajaran tentang tanaman umbi-umbian.

Bersama petani setempat, Onda Asiang belajar
bagaimana cara membajak sawah sebelum padi di tanam.
Setelah sawah dibajak, kemudian dialiri air yang cukup
agar tanah menjadi gembur. Setelah sawah teraliri air yang
cukup, bibit padi yang sudah disiapkan disebar. Setelah
bibit itu bertunas, kemudian ditanam secara berjajar rapi
dengan jarak tertentu.

Pada saat tertentu, padi harus dibersihkan dari
rumput yang tumbuh di sekitar padi. Bila padi sudah mulai
bernas, perlu dijaga dari serangan burung dan bahkan hama
pemakan padi. Para petani harus menjaga padi selama
3 bulan lamanya. Setelah tiga bulan, padi sudah terlihat
menguning dan siap dipanen.

Onda Asiang dan Onda Asa cukup senang melihat
tanaman padi yang bernas-bernas. Mereka juga ikut
memanen padi. Onda Asa juga belajar bagaimana memproses
padi hingga bisa jadi nasi, mulai dari menjemur padi hingga
sampai kering, kemudian menumbuknya untuk mengelupas
kulit hingga menjadi butiran beras. Onda Asa juga belajar
bagaimana menanak beras hingga matang menjadi nasi.
Lengkaplah pelajaran mereka.

“Ah ... rasanya kami sudah cukup banyak belajar
tentang padi. Semoga apa yang kami pelajari bermanfaat
di negeri kami,” kata Onda Asiang, ketika akan berpamitan
pulang, kepada pemimpin negeri sebelah barat.

“Saya juga ucapkan terima kasih atas pelajaran
menanam umbi-umbian hingga hasil ladang kami beraneka
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ragam,” kata pemimpin negeri sebelah barat. Pemimpin
negeri memberikan isyarat kepada tetua kampung untuk
memberikan oleh-oleh kepada Onda Asiang dan OndaAsa.

“Ini oleh-oleh padi hasil belajar kalian agar kelak
kalian bisa menanam dinegeri sendiri,” kata tetua kampung.

Dibantu beberapa penduduk kampung, Onda
Asiang dan Onda Asa mengusung oleh-oleh padi ke perahu
yang ditambatkan di pantai. Perahu terasa keberatan
oleh padi yang cukup banyak. Mereka merasa tidak enak
untuk menolak pemberian itu, maka meski perahu terasa
keberatan beban, Onda Asiang berusaha mendorongnya ke
tengah lautan.

Benar juga, perahu terasa berat dikayuh. Onda
Asa berusaha sekuat tenaga agar perahu bisa bergerak
menantang ombak yang datang. Namun, perahu rasanya
tidak bisa bergerak karena kelebihan beban. Onda Asiang
pun mendorong perahu, menyusuri pantai. Ketika malam,
barulah angin laut mendorong perahu lebih ke tengah. Saat
itulah Onda Asiang melompat ke perahu dan mengayuhnya
sekuat tenaga.

[

ereka bersepakat untuk saling
belajar. Orang-orang negeri
sebelah barat memberikan
pelajaran tentang tanaman padi.
Sementara Onda Asiang dan Onda
Asa memberi pelajaran tentang
tanaman umbi-umbian.”
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Tampaknya cobaan mereka belum berakhir,
menjelang pagi, perahu mereka digasak oleh angin. Mereka
tak bisa mengendalikan perahu yang diombang-ambingkan
ombak besar dan angin yang terasa memilin-milin. Mereka
pun pasrah, entah akan dibawa ke mana oleh angin.

“Benar juga, ketika matahari
muncul dari balik cakrawala, ada
stluet dua pulau kecil bernama
Sara. Oh, tampaknya mereka sudah
terseret jauh dari negerinya.”

Ketika cakrawala semburat merah, barulah angin
berangsur pergi. Perahu Onda Asiang dan Onda Asa sudah
bergerak entah sampai di mana.

“Sudah di mana kita,” tanya Onda Asa merasa
khawatir.

“Tunggulah sampai matahari terbit, ia akan
menampakkan siluet pulau,” kata Onda Asiang.

Benar juga, ketika matahari muncul dari balik
cakrawala, ada siluet dua pulau kecil bernama Sara.
Tampaknya mereka sudah terseret jauh dari negerinya.
Onda Asiang berusaha mengenali dua pulau kecil itu, tetapi
1a tak tahu, telah terdampar di mana.

Onda Asiang dan Onda Asa mencoba menepikan
perahu ke pulau yang besar. Di sana ia menambatkan
perahunya ke pinggir pantai. Lalu, mereka memasak
perbekalan yang dibawa.
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“Carilah kayu bakar, di hutan dekat itu. Saya akan
siapkan untuk makan siang,” kata Onda Asa.

Onda Asiang pun berangkat mencari ranting-ranting
kering atau daun kelapa yang telah mengering di hutan
tak jauh dari pantai. Sementara itu, Onda Asa mengolah
padi seperti yang telah diajarkan orang-orang dari negeri
seberang.

“Tampaknya kita tidak jauh dari perkampungan. Di
dekat sana saya menemukan sisa pembakaran,” kata Onda
Asiang, setelah kembali, sambil meletakkan ranting dan
juga daun kelapa kering. Setelah hari hampir menjelang
siang, mereka bergerak mencari kampung terdekat. Onda
Asiang memanggul perbekalan. Benar juga, tak jauh dari
pantai, ada sebuah pekampungan. Kampung itu bernama
Arandangan. Arandangan dipimpin oleh Dotu Gahunting
bersama Istrinya Woi Tapinampung. Dotu dan istrinya
punya tujuh orang anak: Baolro, Anaitan, Lariasu, Soambi,
Araro, Ruata, dan Bukaen Timbangunusa.

“Oh, kiranya kalian telah terdampar di pulau ini,”
kata Datu ketika menyambut dua tamunya.

“Begitulah kiranya Datu. Saya baru kembali dari
belajar dari negeri seberang tentang menanam padi.”

“Padi? Oh ... tanaman yang hanya menjadi cerita di
negeri ini,” seru Dotu merasa kagum.

“Ya Datu. Saya sanggup mengajari bagaimana cara
menanam padi. Bolehlah, sebagian dari oleh-oleh itu kita
jadikan bibitnya,” kata Onda Asiang yang diangguki Onda
Asa tanda setuju.
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Datu Gahunting merasa senang. Ia lalu memerintah-
kan para tetua kampung mengumpulkan para penduduk
untuk belajarbersama-sama menanam padi. Datu Gahunting
menamai tanaman padi itu Anna Wukawanna atau Amme.

Para tetua kampung pun mempersiapkan lahan yang
akan dijadikan persawahan. Mereka membajak tanah agar
menjadi gembur. Ada yang menyiapkan parit-parit kecil
untuk mengalirkan air yang didapat dari sungai. Setelah
petak-petak sawah siap, mereka menyebar butiran-butiran
padi. Setelah padi-padi itu bertunas, dimulailah masa
bercocok tanam.

Sebelum memulai bercocok padi, digelarlah ritual
penanaman pertama tanaman padi. Ritual pertama itu
dipimpin Onda Asiang dan Onda Asa pada pertengahan
tahun. Semua proses penanaman dilakukan dengan
urutan ritual yang dirancang khusus oleh Datu Gahunting.
Pertama, dimulai dengan ritual Mallintuku Halele (doa
membuka ladang). Kedua, ritual Mallintuku Wualanna
(Ritual menurunkan benih).

“Padi-padi sudah kita tanam, kelak enam bulan lagi,
padi padi ini akan bernas dan menjadi bahan makanan kita
sehari-hari. Karena itu, wahai anak-anakku, kalian akan
aku beri tugas, menjaga padi-padi ini sampal pada masa
panen!” seru Datu kepada ketujuh anaknya.

Lalu, Datu membagi tugas kepada tujuh anaknya.
Anaitan ditunjuk sebagai Inangu Wanua dengan tugas
mengatur proses penanaman dan hasil panen. Baoro
dipercaya sebagai Datum Banua yang bertugas menjaga
keamanan. Sementara itu, warga kampung Arandangan
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ditugaskan secara bergantian menjaga ladang dari gangguan
hewan liar dan juga ganguan dari para perompak.

Tak terasa masa panen pun tiba dengan hasil yang
sangat baik. Untuk menyambut masa panen yang pertama
itu, penduduk kampung, dipimpin Datu Gahunting,
menggelar syukuran besar kepada Ruata (Tuhan) atas
karunia-Nya hingga tanah kediaman mereka kini telah
memiliki sumber makanan yang baru yang dinamakan
AmmeWurawana. Sejak peristiwa itulah tumbuhan padi
ada di Moronge.

Dingkaren yang menjadi tempat tinggal para petani
diabadikan dalam sebuah syair: Doso letaa sangkompenga
buru salrussaliwuaaude pinadapitannu buassu Tinonda
sara Napombaru su jaeran na anna amme ... ditkuti pula
dendang sasammbo memuliakan dan memuja Tuhan:

Mawu malita’u palembung
Ruata rapappa’u ipabanua
Henggona saspatan ta marue

Tatena palalawan ta mapua

Tuhan dasar kehidupan sepanjang masa
Maha Pencipta pangkal kegiatan selama hayat
Tuhan yang tak pernah alpa

Maha Kasih tak pernah lalai

Ngawi, 2017
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Putri Ramensa

Pagi ini, Ratu Datum Banua sedang berkeliling
kampung Damau yang dipimpinnya. Ia memeriksa orang-
orang yang sedang bekerja. Ia melihat ladang-ladang yang
begitu subur. Sawah-sawah menampilkan hamparan padi
yang bernas. Sementara di tepi pantai, para nelayan sibuk
dengan hasil tangkapannya.

Ratu sendiri sedang mengawasi orang-orang yang
sedang mempersiapkan upacara penyambutan. Jalan-jalan
kampung dibersihkan dan ditata rapi. Beberapa orang
perempuan sedang mengumpulkan rempah-rempah,
sayur-sayuran, dan buah-buahan yang dipetik dari hasil
kebun. Sementara beberapa laki-laki sedang mengangkut
padi dan kayu bakar. Tampaknya akan ada tamu agung
yang datang.

“Apakah Ramensa sudah pulang,” tanya Datum pada
Laman dan Ramang, saudara laki-laki Ramensa.

“Saya tadi melihatnya sambil membawa tikar pandan
yang belum selesai.”

“Ini nanti berikan padanya,” kata Datum, sambil
memberikan serat-serat pohon pisang abaka. “Biar dia
membuat kain,” katanya lagi.

123



“Ramensa adalah gadis yang mandiri.
Ia bisa saja mengerjakan segala
keperluannya. Sebagai anak kepala
kampung ia juga tidak merasa risih
untuk bekerja di ladang.”

Laman segera menerima serat-serat pohon pisang abaka
yang telah digulung seperti benang. Serat-serat itu bisa
ditenun dan dijadikan kain koffo.

“Katakan padanya, akan ada tamu untuknya,” kata
Datum sebelum berlalu. Laman dan Ramang saling pandang,
kemudian berjalan mencari adiknya.

Laman dan Ramang memang sangat menyayangi
Ramensa. Ia begitu memperhatikan adiknya yang sangat
rajin. Setiap kali Ramensa menenun koffo, Laman dan
Raman yang menyiapkan benang-benang yang dibuat dari
serat-serat pelepah pisang abaka, atau pisang manila hemp.
Begitu juga ketika Ramensa menganyam tikar pandan,
Laman dan Ramanglah yang membantu mencarikan pandan

dan mengeringkan di para-para yang dibuat dari bambu.

Sebenarnya Ramensa adalah gadis yang mandiri. Ia
bisa saja mengerjakan segala keperluannya. Sebagai anak
kepala kampung ia juga tidak merasa risih untuk bekerja di
ladang, membantu tetangga yang sedang bekerja bercocok
tanam. Ia juga dikenal oleh orang-orang kampung sebagai
gadis yang sopan.

“Tirulah Ramensa, ia cantik, sopan, dan suka bekerja
keras,” begitulah nasihat orang-orang tua di kampung
Ramensa.
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Meski menjadi teladan bagi remaja sebayanya, ia tak
sombong. Ia masih bermain-main dengan remaja-remaja
sebayanya. la juga belajar menari dan bersyair pada Inanggu
Wanua yang mumpuni.

“Adik! Hari sudah sore, apa tidak segera pulang,”
teriak Ramang. Ramensa mengehen-tikan belajar
bersyairnya pada seorang Inanggu Wanua tak jauh dari
rumahnya, yang menghadap ke pantai. Ramensa segera
menyambut dua saudara laki-lakinya itu. Ia melihat serat-
serat koffo yang begitu indah.

“Ini untuk persiapan tamu agung yang akan datang,”
kata Laman. “Tamu? Siapa gerangan ...?” tanya Ramensa,
sembari pipinya kemerahan.

“Begitulah kata ayah,” jawab Ramang singkat. Ia
melihat beberapa nelayan sedang mempersiapkan perahu
hendak berlayar.

“Konon malam purnama kelak ada perahu besar
datang dari negeri seberang,” kata nelayan itu. “Begitulah
kata orang-orang kampung ini,” katanya lagi sambil
menyorongkan perahu ke laut. Sementara di cakrawala,
terlihat langit mulai memerah.

“Siapa mereka?”

“Mereka datang karena kecantikan Ramensa,”
katanya lagi. Ucapannya hampir tertelan ombak-ombak
kecil bercampur angin laut yang bertiup perlahan. Rambut
Ramensa berkibar-kibar, menutupi pipinya yang kemerahan.

Sk
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Malam harinya Ramensa tidak bisa tidur. Ia
menenun diterangi dengan lampu minyak. Tiba-tiba pintu
kamarnya terbuka, wajah ibunya menyembul, remang-
remang diterangi cahaya.

“Sudah larut, masih mengahiwuang ...?” kata ibunya.
“Saya ingin segera menyelesaikan kain ini, Bu”

“Hmmm ... bagus. Anak yang baik. Tetapi, lebih baik
tidurlah, besuk bisa kamu lanjutkan,” kata ibunya.

“Ibu, siapakah Ratu Yambu itu?”

Ibunya diam. Ia mengemasi kain yang belum selesai
ditenun Ramensa lalu duduk di samping Ramensa sambil
mengelus rambutnya yang terurai.

“Dia seorang pemuda yang pemberani. Dia berani
mengarungi lautan dengan ombak-ombak besar, siang
malam, demi melihat seorang gadis yang diidamkannya,”
kata ibunya.

“Apakah itu hanya sebuah dongeng?”

“Bukan anakku. Ia putera Ratu Wumbung, seorang
penguasa di Negeri Rainis. Ia seorang pemuda dan pelaut
yang tangguh. Ah, ... tidurlah. Siapa tahu kau bermimpi
bertemu dengannya,” kata ibunya sambil beranjak dari
duduknya.

Sementara itu, Ramensa merasa sedang berlayar di
sebuah lautan mimpi. Ia teringat ledekan kakaknya tentang
seorang pemuda yang bakal datang melamarnya. Ramensa
merasa terus berlayar dengan sebuah perahu besar, kora-
kora. Kora-kora itu dikemudikan oleh seorang pemuda
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tampan bernama Ratu Yambu. Ia dikenal pelaut yang
sangat menguasai ilmu kelautan. Ia sangat menguasai ilmu

perbintangan hingga perahunya tak kenal kata tersesat.

Meski masih berusia muda, ia pantang surut digertak
kesulitan cuaca dan alam. Ia sudah dikenal sebagai pelaut
ulung yang berani berperang dengan para bajak laut dari
pulau Lanun, Mindanau, Filipina Selatan.

“Tapi apa maksud kedatangan Ratu Yambu ke
Damau?” tanya Ramensa dalam mimpinya. “Adakah
sengketa antara Negeri Damau dan Negeri Soa Wanti
Rainis hingga Ratu Wumbung Datum Banua Selatan
mengirim anaknya sebagai utusan ke Datum Mbanua
Utara?” Ramensa tergeragap dari lamunannya. Tampaknya
lampu kamarnya hampir mati tertiup angin. Di luar angin
laut memang terasa menghempas-hempas. Seperti biasa
jelang purnama laut pasang dan ombak terasa bergelora.
Ramensa pun segera membetulkan lampu yang hampir
mati itu. Lalu, ia membujurkan badannya ke tikar pandan,
kemudian terlelap.

k%

Pada hari yang sudah diperkirakan, di cakrawala,
terlihat siluet perahu kora-kora bergerak mendekati pantai
Damau. Para nelayan yang tinggal di gola-gola, keluar
melihat perahu yang perlahan-lahan terlihat membesar.
Tampak sekali perahu yang panjang, dengan 40 orang yang
begitu sigap mengayuh sampan.
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“Orang-orang
kampung takjub meli-
hat perahu
yang sangat
besar, dengan
layar-layar besar.
Di geladaknya
tampak nakhoda yang
berdiri menunjukkan
kewibawaan seorang

pemimpin.“

dek,
berdiri seorang pemuda tampan.

Sementara di  atas

Wajahnya tampak berseri-seri
setelah tahu perahunya telah
sampai pada pulau yang dituju. Ia
memandang pulau yang tampak
indah dengan jajaran nyiur yang

sedang dimainkan angin.

Orang-orang kampung takjub
melihat perahu yang sangat besar
dengan layar-layar besar. Di
geladaknya tampak nakhoda yang
berdiri menunjukkan kewibawaan
seorang pemimpin. Ia percaya

bahwa ini bukan dongeng.

“Di sinikah putri nan cantik itu
tinggal,” gumamnya.

Sementara itu, sebagai Ratu,
Dantum bersama tetua adat lain,
tampak sibuk mempersiapkan

penyambutan tamu agung itu.

Ramensa sendiri, sebagaimana anak-anak remaja

di kampungnya, bersendau gurau sambil mengerjakan

anyaman tikar pandan, tak jauh dari pantai Damau, tempat

perahu kora-kora bersandar. Namun, ketika orang-orang

ramal mendekati perahu yang bersandar, Ramensa dan

teman-temannya berdiri, hendak ingin tahu, siapa yang

datang dengan perahu besar itu.
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“Itukah Ratu Yambu itu?” tanya seorang remaja
perempuan, sambil memiling-milingkan pandangannya
pada rombongan orang-orang yang keluar dari perahu kora-
kora.

“Oh, tampan dan gagah sekali ...,” seru salah satu-
nya. “Perempuan mana yang tak mau dipinangnya,” teman
yang lain menimpali. Kemudian,mereka berlari mendeka-
ti rombongan Ratu Yambu. Sementara Ramesa berdiri di
bawah gubuk sambil memegangi tikar pandan yang belum
selesail 1a anyam.

Saat rombongan Ratu Yambu melintas, Ramensa
tertunduk. Mata Ratu Yambu sendiri memandang penuh
takjub. Batinnya berkata, ‘inikah gadis yang selalu saya

impi-impikan itu?

“Cantik bukan,” bisik salah seorang anak buahnya.
“Dialah Putri Ramensa yang terkenal kecantikannya itu,”
lanjutnya. Ratu Yambu tak berkedip melihat wajah Ramensa
yang merona kemerahan karena angin laut yang kering
menyapunya. Kecantikan Ramensa seperti menaklukkan
dirinya yang perkasa. Sejenak ia seperti batu karang dan
baru tersadar ketika seorang pengawal segera membisikkan
lagi di telinganya, “Tunjukkan bahwa Tuan pelaut tangguh.
Mari silahkan jalan ....”
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“Saat rombongan Ratu
Yambu melintas, Ramensa
tertunduk. Mata Ratu
Yambu sendiri memandang
penuh takjub. Batinnya
berkata, inikah gadis
yang selalu saya impi-
impikan itu?“

Ratu Yambu pun melanjutkan berjalan. Ia mening-
galkan sepandang dua pandang ke Ramensa yang masih
terpaku di bawah gubuk. Sementara itu, teman-teman
Ramensa segera menghapirinya.

“Tampaknya pemuda itu menatapmu begitu takjub,
Ramensa,” ledek temannya.

“Ah, ia seorang bangsawan. Ayo ini selesaikan
anyamannya,” kata Ramensa sambil mengemasi barang-
barangnya.

”»

“la tampan, sangat cocok denganmu Ramensa ...,
teriak salah satu temannya, setelah Ramensa meninggalkan
gubuk, pulang.

Ratu Yambu disambut sangat meriah di rumah kepala
kampung Ratu Datum Banua. Semua yang menyambut
memakai pakaian adat Lakutepu. Saat Ratu Yambu datang,
para penari menyambut diiringi dengan nyanyian dan
tetabuhan dari bambu. Sasampainya, kedua belah pihak
saling berbalas Kakumbaeda (tradisi tua berbalas syair
dalam upacara penyambutan). Kemudian, Ratu Yambu
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disambut Ratu Aait selaku Datum Banua Damau untuk
masuk ke rumahnya bersama para tetua adat.

Sebagai pembuka, beraneka sajian makanan
disuguhkan kepada tamu mereka. Percakapan ringan antara
kedua pihak berlangsung penuh persaudaraan. Percakapan
baru berhenti setelah Datum Banua Damau mengangkat
tangan sebagai isyarat bahwa percakapan sesungguhnya
akan dimulai dengan patut dan hangat.

Tiba-tiba suasana hening. Ratu Aait berdiri dengan
sikap yang agung, sementara tamunya mengamati dengan
penuh kekaguman. Tetapi, dalam hatinya bertanya-tanya,
di mana gerangan putrinya yang termasyur cantiknya itu?

“Ada apa gerangan, anakku Ratu Yambu, bertandang
desa Damau?” tanya Ratu Aait, dengan suara yang
berwibawa. "Adakah sengketa antara Negeri Damau dan
Negeri Soa Wanti Rainis hingga Ratu Wumbung Datum
Banua Selatan mengirim anaknya sebagai utusan ke Datum
Mbanua Utara?”

“Tidak ada sesuatu apa pun selain saya terkesan
oleh cerita keelokan negeri ini, Dantum. Maka, saya pun
memutuskan untuk melihat-lihat negeri yang elok dan
subur ini. Tetapi, saya juga terkesan oleh cerita tentang
kecantikan putri Ramensa. Ingin rasanya saya berkenalan
dengannya?” kata Ratu Yambu dengan irama bersenandung,
penuh harap.

Ratu Aait tersenyum bangga. Dalam hatinya ia
bangga sebagai orang tua Putri Ramensa yang memang
terkenal akan kecantikannya. Maka, ia pun dalam hatinya
juga berharap putrinya mau dipersunting oleh pemuda
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tampan dan juga si pelaut ulung ini.

“Oh, rasanya saya sungguh bangga kalau Ratu
Yambu mau berkenalan dengan putriku ini,” kata Ratu
Aait. "Tetapi saya akan sungguh bersyukur, bila perkenalan
itu pada saat yang tepat, pada waktu dan hari yang baik ....”

“Sekiranya begitu, saya akan datang kembali dengan
membawa harapan yang besar,” kata Ratu Yambu.

“Haah ... rasanya sudah tidak sabar,” kata Ratu
Aait sambil mempersilakan Ratu Yambu untuk menyantap
hidangan yang telah disediakan.

Di sela jamuan itu, Ratu Yambu menyampaikan
betapa kondisi keamanan laut, begitu mengkhawatirkan.
Ia berharap Ratu Aait mau bekerja sama untuk memerangi
perompak yang berkeliaran di sekitar kepulauan mereka.
Sebab, aksi para perompak dan bajak laut dari Pulau Ranun
telah mengganggu jalur-jalur perdagangan antarpulau.

Begitulah, hari itu tampaknya harapan besar telah
tertanam di dalam diri Ratu Yambu. Ia pulang ke Rainis
dengan semangat untuk kembali ke Damau.

*kk
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Upacara mekawing sudah berlalu, tetapi masih
terngiang gerakan-gerakan lemah gemulai penari mesalai
dengan pakaian Laku Tepu dan iringan tagonggeng dan
vokal sasambo, yang penuh paja-puji.

Malam itu, malam terakhir, Putri Ramensa berada
di rumahnya. Ia akan diboyong suaminya, Ratu Yambu ke
Rainis. Berat rasanya meninggalkan tanah kelahirannya.

“Tampaknya kau masih gelisah, istriku?” kata Ratu
Yambu, melihat Putri Ramensa, merenung di dekat jendela
kamarnya sambil melihat bulan.

Malam itu terasa sendu. Alam Damau seperti tak
tega melepas putri yang cantik, ramah, dan sangat rajin.
Putri Ramensa melihat kain-kain hasil tenunannya. Juga
tikar pandan yang ditata rapi di lantai kamarnya adalah
buah tangannya.

“Lihatlah, bulan begitu berbinar. Di luar sana masih
terdengar suara nyanyian para datu, mendoakanmu istriku,”
kata Ratu Yambu. "Apa kau tidak gembira?”

“Tentu ... tentu ... aku sangat gembira,” kata Putri
Ramensa, masih terasa kelu.

“Lalu apa yang menggelisahkanmu?”

“Tidak suamiku ... tidak ada .... Sebagai istri, sudah
pasti aku harus ikut denganmu ke negeri Rainis. Nah,
tidak enak betul rasanya meninggalkan tanah kelahiranku
Damau, Kanda. Juga ibuku ....”

Ratu Yambu menghela napas panjang. Angin di
luar berhembus semilir. Suara datu-datu dan tetabuhan
kulintang sayup-sayup. Sementara debur laut terasa
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menggetarkan hati pasangan yang baru saja menikah ini.
Ratu Yambu kemudian menutup jendela kamar.

“Kau tak akan kehilangan Damau, Adinda,” bisiknya
pada Putri Ramesa. “Damau telah ada dalam hatimu,” kata
Ratu Yambu, hampir tak terdengar, tetapi membuat mata
Ramensa berbinar-binar.

*kk

Hari kepergian Putri Ramensa pun tiba. Perahu
kora-kora telah bersandar di Pantai Damau. Beberapa ulu-
ulu mengangkut barang-barang bawaan milik putri juga
rempah-rempah dan hasil bumi.

Putri Ramensa tampak berjalan beriringan dengan
sang suami Ratum Yumba. Di belakangnya, bapak ibunya
yang mengiringl mereka pergl. Sementara di tepian pantai,
berjajar orang-orang melepas kepergian putri yang mereka

cintai.

“Kau akan pergi meninggalkan ayah dan ibu.
Kau baik-baiklah di sana. Ayah dan ibu akan selalu
menyayangimu, anakku,” kata Ratu Aait.

“Kamu harus tunjukkan menjadi istri yang baik.
Jangan sedih jauh dari ibu. Kau akan selalu di hati ibu,
anakku,” kata ibunya sambil memeluk Ramensa, yang
matanya tampak berkaca-kaca.

“Soal harta waris, tentu biar untuk kedua kakakmu
saja. Biar mereka mewakilimu menjaga negeri Damau,”
kata Ratu Aait.
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“Setelah berpamitan, Putri
Ramensa dan Ratu Yambu, menaikkan
kora-kora. Dua puluh anak kapal,
sudah siap mendayung.”

Ramensa tertunduk takzim. Ia memang sudah
memasrahkan segalanya kepada kakaknya. Ia sudah merasa
cukup mendapat kasih sayang dari kedua orang tuanya.

“Ibu dan ayahmu hanya memberimu perbekalan ini,”
kata ibunya, sambil memberi dua buah batok kelapa, yang
di dalamnya ada tanah. “Ini tanah Damau. Ini tanda cinta
Damau padamu. Kelak kalau sampai di Rainis, sebarlah
tanah ini, sebagai bentuk kasih sayangmu pada negeri
Damau,” lanjut ibunya sambil memberikan dua tempurung
kelapa yang sudah dibuntal kain.

Setelah berpamitan, Putri Ramensa dan Ratu Yambu
menaikkan kora-kora. Dua puluh anak kapal sudah siap
mendayung. Angin sore membawa perahu kora-kora itu
bergerak ke cakrawala, menjauh dari negeri Damau.

Di negeri suaminya, Ramensa menyebar tanah yang
dibawa dari Damau, di atas tanah leluhur Ratu Yambu.
Tiba-tiba sesuatu yang ajaib terjadi. Tanah di hadapannya
tiba-tiba bertumbuhan tunas-tunas buah nanas.

“Lihatlah suamiku, tanah ini berubah menjadi
kebun nanas,” teriak Ramensa penuh takjub. Begitupun
Ratu Yambu, i1a juga tampak kagum dengan keajaiban itu.
Sejak saat itu, tunas-tunas nanas ditanam di seluruh negeri
Rainis. Rakyat Raini juga beramai-ramai menanam nanas.

135



Sejak saat itu, tempat Ratu Yambu dan Ramensa
tinggal dinamai dengan negeri Perangen yang artinya negeri
nanas. Sementara itu, bukit di ujung negeri ini berbataan
dengan desa Bantane, juga dinamakan ‘Bawobg Perangen’
atau bukit nenas. Sampai kini Rainis dikenal sebagai
kawasan penghasil buah nanas.

Ngawi, 2017
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Lamaru
(Drama Tiga Babak)

Babak I

Adegan 1

Suasana hutan. Seekor burung terbang. Anak panah

melesat.

Hampir saja, burung melesat. Seorang

pemuda dan anjingnya mengejar.

Lamaru

: (Mengamat amati sekitar) Oh ... lepas juga?

(Anjingnya menggonggong)

Lamaru

Lamaru

(Memberi isyarat) Ssssttt ... (Lalu meng-
endap--endap. Ia membidikkan panah-
nya ke sebuah sasaran. Tetapi, saat ia
hendak melepas anak panah, burung bu
ruannya terbang, gara-gara anjingnya
mengonggong lagi). Ya ... ya ..., saya me-
ngerti. Kita harus menjaga burung-burung itu
dari kepunahan. Tetapi, hari ini kita akan
makan apa ...?

Ya..benar sekali kita mencari ikan di
sendang ....
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Adegan 2

Lamaru sedang berjalan menuju sendang. Beberapa

penduduk melintas sepulang dari sendang. Ada juga yang

membawa cucian. Ada juga yang membawa air dengan

jamban. Ada juga yang membawa serenteng ikan.

Penduduk 1 :
Lamaru

Penduduk

Lamaru

Penduduk 2

Lamaru

Penduduk 2
Lamaru
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Pak Tetua, kiranya sedang berburu ...?

: Iya ..., tetapi tangkapan saya lepas.

Oh ... hasil tangkapanmu banyak juga?

: Iya ini cukup untuk seminggu, Tetua.

Mulai tadi malam saya menggunakan

pohon jenu ini.

: Oh ..., jangan diracun ... nanti ikannya

habis ... kasihan yang kecil-kecil ikut
mati. Tangkaplah pakai panah atau tombak.

: Ampun, Pak Tetua ....
: Sendang itu harus kita jaga kelestariannya

biaranakcucukitakelakbisamenikmatinya.

: Saya mengerti. Tetua ....
: Pendudukku semua ... (Orang-orang

bergerak berkumpul). Sebagai Tetua
Kampung Wantane atau Bannada, saya
bertanggung jawab atas kelestarian alam di
sini. Mari kita syukuri atas kelimpahan
kekayaan alam 1ni dengan menjaga
kelestarianya, termasuk sendang yang ada

di sana.



Koor

Lamaru

: Kami mengikuti apa yang dititahkan Tetua.
: Mari kita semua bersyukur pada alam kita in.

Adegan 3

Kemudian para penduduk mengambil formasi

tertentu, dipimpin Lamaru, mereka menyanyi puji-

pujian yang ditujukan pada alam semesta. Mereka

memamerkan hasil pertanian dan juga hasil laut yang

melimpah

Adegan 4

Selesai menyanyi, para penduduk kembali ke tempat

asal masing-masing. Sementara Lamarudan anjingnya

masih berada di tempat.

Lamaru

: (Merenung) Aku telah dinobatkan menjadi

tetua kampung, aku telah memimpin mereka
hingga mereka merasa nyaman, hidup tenteram
dan damai. Kampung Wantane juga subur
berkat kasih sayang alam kepada penduduk
sini. Tak ada kekurangan satu apa pun. Tetapi,
ini ada yang mengganjal hidupku. Saban hari
aku harus bekerja sendirian, hanya bersama
Randipa, anjingku yang setia ini hidup sehari-
hari. Tanpa seorang perempuan pun yang
menemani. Oh ... alam raya .., kutukan
apa yang menyasar pada diriku. Dalam batinku
sudah kutanamkan, kelak aku akan bertemu
seorang gadis yang saban hari mampir
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di mimpiku. Oh, siapa gerangan gadis itu.
Aku telah mencarinya di seluruh pelosok
kampung ini, tetapi aku tak menemukannya.
Rasanya kecantikannya tak tertandingi. Saban
hari dia mengusik tidurku. Oh ... jagat raya,
jodohkanlah aku dengan gadis yang ada dalam
mimpiku.

(Anjingnya menggonggong) Iya, saya mengerti. Saya
akan mencarikan makan untukmu. Tetapi ingat,
tidak boleh berlebihan ... ayo Randipa kita pergi ke
sendang sana! (Exit)

Adegan 5

Di sebuah sendang, angin berhembus tipis. Daun daun
rontok. Tiba-tiba cahaya kebiruan seperti turun dari
langit. Sembilan putri cantik turun dari langit sambil
menyanyi dan menari. Di saat yang sama, semua
tumbuhan, ikan, dan air di kolam ikut bernyanyi.
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Sasambo:
Mawu maliia’u ipalembung
Tuhan dasar kehidupan
(Tuhan dasar kehidupan sepanjang masa) Ruata rapappa’u
ipabanua
Allah pangkal kegiatan
(Allah pangkal kegiatan selama hayat) Henggona sasapatan
ta masue
Tuhan tak pernah alpa
(Tuhan Maha Pemurah tak pernah alpa)
Tatenna’ palalawan ta mapua
Allah tak kunjung lalai
(Allah Mahakasih tak kunjung lalai)

Adegan 6

Para putri cantik itu kemudian melepas sayapnya dan
masuk ke dalam kolam. Sementara Lamaru sedang
berjalan di dekat kolam yang seperti belum pernah
dikunjungi. Ia berjalan mengendap-endap.

Lamaru : Oh .... ada sendang lain di sini? Sepertinya
saya belum pernah menginjakkan kaki disini?
(Kemudian ia melongok ke tengah kolam)
Oh ... siapa gerangan putri-putri cantik itu?
(Lamaru berusaha lebih dekat) Oh ... sayap?
Sayap apa gerangan? (Lamaru mengambil
sepasang sayap yang tergeletak di rumpun,
dekat semak-semak)
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Putri 2

Putri 1
Putri 2

Putri 3
Putri 4
Putri 1

Koor
Putri 5

Putri 1

Putri 6
Putri 1

Koor

Putri 7
Putri1 8
Putri 9
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: Tampaknya hari sudah menjelang sore. Ada

baiknya kita segera kembali ke kahayangan ....

: Rasanya aku belum puas ....
: Tampaknya kamu ingin tinggal di bumi lebih

lama ...? (Meledek)

: Besuk kita bisa kembali kan?
: Bukankah jatah kita hanya pas bulan purnama?
: Nanti kita minta izin ke dewa agar setiap waktu

bisa ke sendang ini

: Wooo ... keren ... kalau diizinkan.
: Aku lebih betah di kahayangan .... di bumi

rasanya panas sekali. Banyak sekali pohon
ditebangi.

: Itu ulah manusia yang tidak bertanggung

jawab. Tetapi, tidak semua manusia berperilaku
demikian. Penduduk desa ini sangat mencintai
alamnya. Mereka merawat hutan dan sumber-
sumber air. Mereka memahami manfaat hutan
dan air di sekitarnya. Karena itulah sendang ini
asih tampak jernih.

: Kamu kok tahu Nahangging?
: (Bingung) E ... e ... anu ... saya pernah

bermimpi tentang negeri yang subur makmur
dan rakyatnya hidup serba berkecukupan
karena hasil buminya yang melimpah.

: Woooowww ... keren ....

: Kok seperti di kahayangan ....

: Ayo ... waktu kita hampir habis ....

: Rasanya tubuhku sudah mengerut ... airnya

segar sekali ....



Putri 2 : Ayo.kawan-kawan ... segera pasang sayap-
sayapmu ... waktu segera berganti.

Adegan 7
Para putri segera memasang sayap-sayapnya, tetapi

salah satu putri (nomor 1) sedang bingung mencari
sayapnya.

Putri 2 : Ada apa gerangan Nahangging?

Putri1 : Saya tadi meletakkannya di sini. (Sambil men-
cari-cari)
Putri 8 : Dengarkan ... ada suara memanggil-manggil

dari kahayangan ... waktu kita hampir habis.
Putri1 : Tolonglah tunggu saya ... sayap saya hilang ....
Putri 8 : Kita sudah tidak punya waktu lagi, Nahangging.
Putri1l : Saya tidak bisa kembali ke kahayangan ...
tolonglah bantu aku!
Putri 2 . Sebaiknya terima saja nasibmu, Nahangging.
Mungkin ini sudah takdirmu tinggal di bumi ....
Putri 8 : Ayo...cahaya sudah datang ..., kita harus segera
menitinya sebelum terlambat.

Kemudian muncul cahaya pelangi. Para putri menitinya

sambil menari dan menyanyi. Sementara Putri 1
(Nahangging) menangis meminta belas kasihan.
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Adegan 8

Putri Nahangging menangis tersedu-sedu. Tiba-tiba

Lamaru muncul dari semak-semak. Putri Nahangging

beringsut, lalu bersembunyi di balik gerumbul pohon.

Lamaru

Nahangging :

Lamaru

Nahangging :

Lamaru

Nahangging :

Lamaru

Nahangging :

Lamaru

Nahangging :

: Tidak usah takut ... aku akan menolongmu.

Ada apa gerangan kau menangis?

(Masih sesenggukan) Pemuda ..., tolonglah
saya ... saya kehilangan sayap untuk kembali
ke kahayangan ....

: Kahayangan? Langit tempat para dewa dan

dewi itu?
Tolonglah saya. Mereka semua sudah pada
kembali ke sana.

: Tentu, tentu aku akan menolongmu. Tetapi,

ada syaratnya.

Akan aku turuti. Asal aku segera bisa
kembali ke kahayangan. Katakan apa
syaratnya?

: Apakah kau mau tinggal serumah denganku

sebagai pasangan suami-istri?
Begitu berat syaratmu ..., tetapi akan aku
pikirkan.

: Kalau begitu ada baiknya, kau ikut aku pu-

lang ke rumah. Sampai engkau memutuskan
syarat yang telah aku berikan.
Baiklah.

Kemudian Nahangging dan Lamaru meninggalkan

sendang. (exit)
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Babak II

Adegan 9

Setelah sekian tahun, kedua pasangan ini hidup ber-
dampingan saling mengasihi. Nahangging memanggil
Lamaru dengan Porodisa, sementara Lamaru sendi-
ri memanggil Nahangging dengan sebutan Woi Nah-
angging. Anak Porodisa dan Woi Nahangging masih
kecil. Ia sedang ditimang-timang ibunya, sementara
Porodisa sedang menunggui jemuran di halaman ru-
mah.

Woi Nahangging : (Bersyair Sasambo) cepat besar ya nak,
biar cepat bisa membantu ayahmu di
ladang. Jadilah anak yang rajin dan pa-
tuh pada ayahmu, Porodisa. Jagalah
baik-baik jemuran itu. Ingat dengan pe-
sanku ... aku hendak menidurkan?

Porodisa : Saya selalu ingat ... biarlah jemuran ini
saya tunggu sambil membetulkan busur
panahku ini. Sudah lama kiranya aku
tidak pergi ke hutan.

Woi Nahangging : Berhentilah berburu ... kau sudah cukup
mendapatkan makanan dari hasil
berladang dan menangkap ikan. Kasihan
burung-burung itu .. hanya jadi

santapan anjing.
Porodisa : Ya...ya...aku mengerti. Tetapi, rasanya
penat awak tak pernah hutan.
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Woi Nahangging : Sudahlah ... jaga jemuran itu.

Porodisa

Anjing
Orang 1

Porodisa

Orang 1

Porodisa

Orang 1

Porodisa
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: (Merasa bosan ia membetulkan bu-

surnya juga tombak untuk berburu
ikan di sungai) Ia ... nanti kita akan
cari ikan di sungai untukmu ... sudah
lama kiranya kau tidak makan enak.

: (Menggonggong tanda mengerti)
: Tetua sedang istirahat kiranya ....

(datang dan menyapa Porodisa)

: Ini... saya sedang membetulkan busur

dan tombak ... ada apa gerangan.
Tumben pula, siang-siang sudah akan
berangkat melaut.

: Betul tetua ... in1 sambil membenahi

perahu yang bocor. ... mau tangkap he-
wan di hutan, kuranglah elok ...

: Benar juga ... hutan kita harus dijaga

agar kelak anak cucu kita masih bisa
menikmatinya. Lebih baik berladang.

Kita bisa menanam umbi-umbian ....

: Betul tetua ... mari tetua, kiranya

matahari sudah meninggi.

: Ia ... hati-hatilah ombak agak meninggi,

hari akan purnama ....



Adegan 10

Porodisa lalu membetulkan jemuran di samping ru-
mah. Tiba-tiba datang sekawanan hewan menggang-
gu jemuran Woi Nahangging. Tanpa sadar, Porodisa
mengusir hewan-hewan itu dengan suara yang sangat
keras.

Porodisa : Huuuuusss ... hooii ... pergi ... pergi!
(Hewan-hewan itu pun berlarian)

Tiba-tiba langit menggelap. Seperti ada suara petir

menyambar. Porodisa baru menyadari, ia telah me-

langgar sumpahnya. Porodisa berlari ke dalam ru-

mah, tetapi terlambat, Woi Nahangging dan anaknya

telah terbang ke langit.

Porodisa : Woiiiii ... Woiiii ... di mana kamu ...
(Porodisa memanggil-manggil)

Ditempatlain, tampak Woi Hanangging yang bersayap
menggendong anaknya.

Woi Hanangging : Porodisa, kamu telah melanggar sumpah
untuk tidak meneriaki hewan. Kini aku
akan pergi bersama anak kita. Ia masih
perlu asupan susu dari ibunya. Maka,
kelak ketika sudah dewasa, 1a akan men-
carimu. Maafkan Porodisa, aku pergi ....
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(Woi Hanangging terbang)

Porodisa : Woiii ... maafkan aku .... Woiii ... jangan per-
gl.

Adegan 11

Woi Hanangging terus terbang menjauhi Pulau
Karangkelang. Sesampai di sebuah pulau jauh dari
Karang Kelang, ia menitipkan pada sepasang suami
istri untuk dipelihara hingga dewasa.

Hanangging : (Bersyair sasambo) Anakku, kamu belum
cukup umur untuk aku tinggalkan, ... tetapi
ini telah menjadi kehendak dewata, kita ha-
rus berpisah. (Bersyair sasambo) Tetapi
kelak, bila kau dewasa, ibu akan kembali dan
mengajakmu menemukan ayahmu ....

Tiba-tiba dari arah lain, dua pasang suami-istri pulang
dari ladang

Suami : Haiiii ... siapa engkau putri yang cantik ....

Istri : Huss ... jangan sembarangan, siapa tahu dia
bukan manusia. (Kepada suami) Apakah
engkau sebangsa makhluk jadi-jadian pe-
nungguhutandisini? (Kepada Hanangging)

Hanangging : Bukan ... aku seorang bidadari dari ka-
yangan.
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Koor

Suami
Hanangging
Istri

Suami

Hanangging
Suami

Istri

Suami
Hanangging

Suami

Istri

Hanangging

Suami

Istri

Hanangging

Istri

: Huuusss ....

: Dari kahayangan ...?

: Ah ... negeri di mana itu?

: Ada di atas langit ... negeri para dewa.

: Di atas langit sana juga ada negeri ....

: Huuuss ....

: Benar ada ... itulah negeriku jauh dari bumi

ini.

: Lalu mengapa engkau berada di hutan ini.

Tersesat?

: Apakah kamu tidak punya suami?

: Huuusss ....

: Punya ... suamiku ada di utara pulau ini.
:Oh ... sayang sekali sudah bersuami ....

(Bergumam)

: (Mencubit suami sambil mendelik)

Huuusss ... e ... maksud saya, apakah yang
putri gendong itu adalah bayi?

: Benar sekali ... ini anakku. Tetapi, bila ber-

kenan bolehkah aku meminta tolong pada-

mu?

: Oh ... tentu mau ....

apa yang bisa kami bantu,
putri.

: Rawatlah anak ini sebagai anakmu, kelak

dewasa aku akan kembali ke bumi

dan mengantarkannya pada ayahnya yang
asli yang sedang bertahta di negeri utara.

: Wahai putri, kalau ini demi kebaikan anak

ini, saya berkenan merawatnya.
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Hanangging :

Suami

Istri

Suami

Istri

Suami

Istri

Terpujilah engkau .... Anakku, baik-baiklah
engkau sama ibumu ini ya. Setiap purnama
ibu akan menjengukmu dan memberimu
susu sampai engkau dewasa (Kemudian
Woi Hanangging menyerahkan bayinya)
Rawatlah baik-baik ... pada saat purnama
aku akan menjenguknya. (Kemudian Woi
Hanangging terbang)

(Menjewer telinga suami) Mata lelaki
kalau melihat perempuan cantik ... sudah

lupa sama istrinya.

: Tidak ... maksudku, mau bertanya, siapa

nama anak ini.

: (Baru menyadari) ... Lo iya ... putriiii ...!

(Bayinya menangis)

: Hee ... maka itulah jangan curiga ... kalau

begini bagaimana.
Sudahlah ... ini nasib kita. Lota rawat anak

ini baik-baik.

Pasangan suami istri itu, pergi meninggalkan hutan

(exit)
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Babak III

Adegan 12

Suara tifa bertalu-talu. Terompet perang terdengar

nyaring. Beberapa orang bersiap dengan senjata

perang, dipimpin oleh Porodisa.

Seseorang

Porodisa

Orang Lain

Porodisa
Orang Lain

: Melapor tetua ... di laut sana telah datang

para perompak yang hendak menyerang desa

sini..

: Kepada semua, bersiap-siaplah ... tampaknya

negeri kita akan diserang perompak.

: Hoiii ... perahunya sudah merapat di pantai.

(Melihat ke pantai)

: Bersiaplah ....
: Mereka sedang datang ke mari ....

Semua penduduk bersiap menyambut kedatangan

perompak. Rombongan perompak datang, lalu dihadang

oleh para penduduk.

Seseorang

Orang Lain
Pemuda

: Berhentiiil! (Kemudian seseorang itu ber-

teriak) Pooorrrrooo ...!

: (Di atas gunung) Dicaaaaaaaa ...!
: Oh ... itu sandi? Artinya potong dan hantam?

Saya ke sini bukan untuk berperang. Ajaklah
saya menghadap ke pemimpin kalian.

151



Seseorang :

Pemuda

Seseorang :

Tetapi, pemuda berasal dari negeri seberang
. ada apa gerangan akan menghadap ke

tetua kami?

Sekali lagi, saya ke sini tidak akan merompak

.... antarkan saya.
Baiklah!

Kemudian Seseorang mengantar Pemuda menghadap ke

Porodisa

Seseorang :

Porodisa

Pemuda

Porodisa
Pemuda
Porodisa :

Pemuda

Porodisa :
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Tetua pemuda ini bisa memecahkan sandi
kita.

Wahai pemuda, siapa namamu? Apa maksud
kedatanganmu ke Negeri Wantane?

Saya datang kemari didorong oleh rasa rindu
saya pada seseorang yang oleh ibu saya di-
katakan sebagai tetua yang sangat bijaksana
di negeri utara, negeri yang subur makmur
hasil ladangnya.

Siapa nama ibumu?

Ibuku, Nahangging. Ayahku Porodisa.

Woi Nahangging? Anakku ...? Jadi kamu
anakku ...? Siapa namamu, Nak?

Ibuku tak memberiku nama, sampai aku
dewasa.

Baiklah ... kalau begitu, kau kupanggil
Porodisa. Itu nama panggilan dari ibu-
mu untukku yang bernama asli Lamaru.
(Kepada penduduk) Waiii ... pendudukku,
mulai saat ini panggillah pemuda ini



dengan nama Porodisa. Dan panggilah aku
sebagai

Lamaru. Mari kita rayakan pertemuan ini
dengan bergembira ria, berpesta di
kampung.

Adegan 13

Penduduk menyambut Porodisa dan Lamaru
dengan tari-tarian diiringi musik tifa, musik
bambu, dan terompet. Para penduduk berpesta
makan umbi-umbian. Setelah Lamaru memberi
isyarat, para penduduk duduk dengan khidmat.

Lamaru: Parapendudukku yang saya cintai, inilah anakku
yvang kini sudah dewasa. Dia saya beri nama
Porodisa, untuk mengenang Woi Nahangging.
Tetapi, ... bersama ini pula saya akan berpamitan
pada kalian. Saya akan pergi ke kahayangan,
tempat Nahangging berada. Maka, aku titipkan
negeri ini kepada anakku, Porodisa.

Adegan 14
Para penduduk terkejut dengan keputusan Lamaru. Mere-
ka tampak bersedih. Musik mengalun pilu. Para penduduk

menyenandungkan puji-pujian dan doa-doa untuk mengan-
tar kepergian Lamaru.
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Adegan 15

Lamaru berada di puncak gunung tertinggi. Tetapi,

Nahangging belum juga ditemukan.

Lamaru

Wahaiii ... dewata, tunjukkan di mana kau
sembunyikan istriku Nahangging. Aku sudah

merindukannya ....

Tiba-tiba datanglah seekor lalat.

Lalat
Lamaru

Lalat

Apa Gerangan Yang Menyusahkanmu?
(terkejut) Hai, lalat? Kau bisa bicara
kiranya? Aku sedih, kehilangan istri. Dia
pergi ke Kahayangan. Saya sudah mencarinya,
tetapi belum juga bertemu dengan negeri
Kahayangan.

O ... demi rasa cintamu pada istri, aku akan
menolongmu menunjukkan jalan menuju
Kahayangan. Sekarang pejamkan matamu.
Jangan membuka mata sebelum aku memerin-
tahkan membuka mata.

Lamaru memejamkan mata, sementara lalat terbang. Dan

tak seberapa lama, sampailah mereka di negeri Kahayangan.

Lalat

Lamaru
Lalat
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Sekarang Bukalah Matamu. Inilah Negeri
Kahayangan.

Wooo ... Begitu Indah?

Dan inilah bidadari yang engkau cari!



Muncullah 9 bidadari dengan wajah yang mirip,

Lalat

Dewa

Lamaru

Dewa

Lalat

Lamaru

Dewa

Lamaru

Dewa

dikawal oleh seorang dewa.

: Wahai dewa dan dewi yang mulia, ini ada se-

orang dari Negeri Wantane yang hendak men-
cari istrinya. Konon, nama istrinya bernama
Nahangging.
Wahai manusia, jika benar engkau istri dari
Nahangging, silahkan pilih di antara 9 bidadari
itu. Bila pilihanmu salah, batallah niatmu
itu ....
(Bingung, karena 9 bidadari memiliki paras
yang sama) Tentu ini tidak adil. Mereka semua
mirip ....
Kalau engkau memiliki cinta yang suci, tidak-
lah sulit memilih istrimu yang asli.
(Berbisik) Tenanglah aku akan membantumu.
Siapa yang aku hinggapi dialah Nahangging.
Baiklah saya akan melakukan tugas itu.
Demi cintaku dan demi anakku Porodisa
di negeri Wantane ... aku memilih engkau
(Menunjuk bidadari yang didekati
Lalat)
Dewata yang agung, sungguh suci niatmu
.... Dengan itu, aku titahkan engkau untuk
tinggal beberapa saat bersama Nahangging di
Kahayangan ini.
Beberapa saat? Bukankah dia istriku. Saya
akan mengajaknya pulang ke Wantane.
: Tidak bisa. Takdir telah menentukan
demikian ....
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Lamaru

Nahangging

Lamaru

Dewa

Nahangging

: Nahangging, apakah engkau tidak ka-

ngen dengan anakmu yang kini sudah
sangat dewasa?

: Takdir kita berbeda Porodisa. Aku ti-

dak berdaya untuk menolaknya. Sebagai
bukti cintaku padamu dan anakmu, ini
aku berikan sebuah pohon. Pohon ini
tanamlah dekat kolam, pertama kali kita
kali kita berjumpa. Kelak, pada setiap
bulan purnama, pergilah dekat pohon
ini, aku akan hadir di sana. (Nahangging
memberikan tunas pohon kecil)

: (Menerima pohon dengan perasaan

haru) Baiklah kalau memang ini su-
dah menjadi takdir dewa, saya akan
menanam pohon ini dekat kolam per-
tama kali kita bertemu. Saat purnama,
saya akan datang ke sana menjemputmu

mu, Nahangging ....

: Terima kasih atas pengertianmu Lamaru.

Kelak anakmu akan menjadi pemimpin
yang bijaksana. Kalau begitu, mari kami
antar kau sampai kepintu gerbang

Kahayangan.

: Ingatlah pesanku Lamaru, ... kita tidak

berpisah. Hanya jarak dan waktulah
yang memisahkan kita.

Lalat : Sekarang,pejamkanlah matamu Lamaru, akan

aku antar kau sampai di tempat tujuan.
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Adegan 16

Kemudian Lamaru memejamkan mata. Saat
memejamkan mata, dewa-dewi terbang, diikuti suara
tifa dan musik-musik bambu serta nyanyian Arrauan
(doa-doa). Lamaru merasa seperti terbang. Sampai
akhirnya ia tersadar ....

Lamaru : Oh, kiranya aku tertidur. Apakah aku bermimpi?
Oh, tanaman apa ini? (Mengingat ingat) Seperti-
nya aku telah menerimanya dari Nahangging.
(Mencari-cari). Bailah, pohon ini akan saya ta-
nam di dekat kolam ini, aku akan merawatnya
hingga pohon ini besar. Pohon ini aku beri nama
pohon Lungkang yang artinya pohon rindu ....

Musik berirama sendu Angin berbisik lembut. Lamaru
menanam pohon Lungkang. Pohon itu perlahan-lahan
membesar. Sebuah cahaya putih memancar dari

daunnya, seperti pancaran kecantikan Nahangging.

Tamat
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Ketika Orang Darat Blusukan Ke Laut

Kami telah berjanji kepada sejarah

untuk pantang menyerah

Bukankah telah kami lalui pulau demi pulau selaksa pulau
Dengan perahu yang semakin mengeras

oleh air laut

Selalu bajakan otot-otot kami Ya Tuhan

Yang tetap mengayuh entah sejak kapan

Barangkali akan memutih rambut kami ini

Satu demi satu merasa letih dan tersungkur mati
Tapi berlaksa anak-anak kami yang akan memegang
dayung serta kemudi

Menggantikan kami
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Ketika pertama kali menginjakkan kaki di
Melonguane ibu kota Kabupaten Talaud, 27 April 2017,
sajak Sapardi Djoko Damono, Doa Para Pelaut yang Tabah,
--yang nukilannya digunakan sebagai lead di atas-- langsung
berkelebat di benak. Sejauh-jauh mata memandang laut
lepaslah yang nampak di mata. Terlebih lagi penginapan
Mutiara, penginapan sederhana yang saya tempati sebagai
base camp terletak tepat di depan pelabuhan Melonguane,
jadilah sejak membuka mata di pagi hari sampai hendak
memejamkan mata saat malam, laut dan kehidupan
samudralah yang menjadi pandangan yang setia melekat di
pelupuk mata.

Kalau ada peribahasa ‘seperti rusa masuk kota’
barangkaliitulah kalimat yang tepat untuk menggambarkan
kondisi awal kedatangan saya di bumi Porodisa itu. Lebih
tepat lagi bila peribahasa itu diganti kalimatnya, ‘seperti
rusa masuk laut’. Ya, sayalah rusa yang biasanya berada
di semak-semak hutan atau di padang rumput di hutan-
sawah pedalaman Jawa kini berada dan dikepung lautan,
pantai, batu-batu karang, rerimbun bakau, dan pohon-
pohon kelapa yang menohok langit. Saya yang selama ini
lahir, dibesarkan, bergaul, dan bertempat tinggal di budaya
agraris dan pedalaman, sekonyong-konyong harus berada di
kultur budaya lautan atau pesisiran.

Sebagai wong ndesa, orang daratan, saya dihadapkan
dan bahkan nyemplung dalam konteks sosial budaya Taloda
yang artinya ‘orang laut’, sebutan lain untuk Talaud. Ada
juga yang menyebutnya sebagai Porodisa, tentulah hal
ini cukup membuat repot beradaptasi. Hal ini diperparah
lagi karena selama ini pemahaman saya tentang kawasan
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Talaud, kawasan terluar yang langsung bersebelahan
dengan Filipina adalah nol besar. Ibaratnya saya adalah
mualaf untuk segala hal yang berkaitan dengan Talaud.

Untuk mengatasi segala kegaguan itu, pada hari-
hari awal saya blusukan ke warung-warung, ke pangkalan-
pangkalan tukang sewa speedboat, ke kampung-kampung
nelayan, tetua adat, selain tentu saja mencara “info resmi”
dari lembaga resmi, seperi Dinas Pariwisata dan Pemda.
Bahkan, ke markas LANAL pun saya bertamu untuk
mengumpulkan informasi awal tentang segala hal terkait
dengan Talaud. Oh ya, berharap ada brosur-brusur yang
memberi informasi tentang kebudayaan atau pariwisat
alam di Talaud yang dikeluarka melalui dinas pariwisata
atau meja informasi di penginapan, misalnya, adalah suatu
hal yang sia-sia. Bila kita ke Bali atau Lombok, misalnya,
hampir tiap meja penginapan ada brosur yang bisa dijadikan
informasi awal, hal ini tak ditemukan di Talaud. Semua
informasi tentang tempat-tempat yang perlu dikunjungi
hanya bisa didapat melaui “teknik tradisional” bertanya
ke sana sini secara lisan. Berharap melalui internet, akses
internet di Talaud amatlah sulit. Kalaupun ada informasi
tentang Talaud, masihlah terbatas dan kurang memadai.
Selain itu, hampr tiap hari listrik mati di Talaud. Maka,
praktis selama 27 hari saya “berumah” dan mengisi hari-
hari di warung-warung, di pesisir pantai, jalan ke pelosok
desa, serta di pangkalan-pangkalan nelayan dan tukang
sewa perahu.
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Pesona Alam: Paradise yang Hilang

“Sebagai wong ndesa, orang daratan, saya dihadap-
kan dan bahkan nyemplung dalam konteks sosial budaya
Taloda yang artinya ‘orang laut’, sebutan lain untuk Talaud.
Ada juga yang menyebutnya sebagai Porodisa, tentulah hal
int cukup membuat repot beradaptasi.”

Hal pertama yang langsung membetot perhatian ada-
lah pesona alamnya. Talaud adalah bumi Porodisa, sebuah
surga kata orang, tempat bersemayam banyak hikayat dan
kearifan lokal yang masih terjaga. Sebuah bentang alam
dari kumpulan pulau-pulau paling ujung utara Indonesia.
Kabupaten ini adalah penegas batas negara Indonesia den-
gan Filipina, yang terpisah oleh lautan dan menjadikannya
kabupaten bahari, lengkap dengan pengaruh budaya mari-
timnya.

Sebutan Porodisa atau paradise (surga) bagi Talaud
rasa-rasanya tidak berlebihan. Talaud memiliki pulau-pulau
dan pantai-pantai yang luar biasa indahnya. Suku bangsa
Talaud mendiami gugusan pulau-pulau di wilayah bibir
Pasifik dan terdiri atas lima kepulauan, yakni Karakelang
(Maleon), Salibabu (Sinduane), Kabaruan (Tamarongge),
Nanusa (Batunampato), dan Tinonda (Miangas). Pulau
Karakelang adalah pulau terbesar di Talaud, yang sekaligus
menjadi pusat pemerintahan di Melonguane, ibukota Talaud.

Menjelajah ke pulau ini adalah sebuah petualangan
yang diwarnal decak kagum keindahan alam yang masih
sangat alami. Di sana-sani sajian panoramanya adalah soal
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kejernihan air laut, pasir berwarna perak, langit biru yang
bersih, bau pala dan hijau daun yang subur. Di kota Beo,
misalnya, kota paling tua di Karakelang yang jaraknya
sekitar 25 kilometer dari Melonguane melalui jalan darat,
sajian panorama keindahan pantai luar biasa indahnya.
Deburan ombak yang memecah di pasir putih, karang,
pucuk-pucuk pohon kelapa, pohon pala, cengkeh, dan akar
bakau adalah nyanyian dan pemandangan yang mengiringi
perjalanan. Semua masih sangat alami. Melewati pasir
panjang Tambio’i, mata seakan-akan dimanjakan dengan
pemandangan keindahan alam yang luar biasa.

Belum lagi pantai-pantai yang tak berpenghuni,
sepertli Pulau Sarak, sungguh merupakan kekayaan alam
yang indah jelita. Pasirnya berwana perak, air-air lautnya
berubah-rubah warna dari warna putih, abu-abu, warna
hijau lumut dan berubah lagi menjadi warna biru kecubung.
Suara burung-burung Sampiri yang menjerit di rerimbun

hutan bakau juga membawa suasana yang eksotik.

“Pendek kata pulau Karakelang
menyimpan sejumlah destinasi wisata
yang sungguh memesona, walau harus
diakui berbagai bahwa potensi wisata

tersebut belumlah dikelola secara
maksimal oleh pemerintah setempat.”

163



Melonguane ibu kota Kabupaten Talaud juga
merupakan pulau yang jelita.Setiap orang yang berkunjung
ke Melonguane dapat menikmati kejernihan air laut di
sekitar pelabuhan. Saking jernih dan bersih, ikan-ikan yang
berenang di air pun terlihat dari atas dermaga Melonguane.
Saat matahari terbit atau tenggelam, selalu pula membawa
suasana puitis dan lanskap eksotis. Kesibukan perahu-
perahu motor yang menyeberangkan warga ke Pulau
Salibabu dan pulau-pulau kecil lainnya juga memberikan
kesan tersendiri. Pendek kata Pulau Karakelang menyimpan
sejumlah destinasi wisata yang sungguh memesona, walau
harus diakui berbagai potensi wisata tersebut belumlah
dikelola secara maksimal oleh pemerintah setempat. Untuk
mencari lokasi wisata pantai nan eksotis dengan hamparan
pasir putihnya serta lansekap yang mempesona, tersedia
cukup banyak di Karakelang.

Di Karakelang juga terdapat sebuah desa yang
merupakan desa adat tertua yang dianggap merupakan
cikal bakal leluhur Talaud. Desa itu bernama Banada yang
terletak paling ujung utara Pulau Karakelang. Perjalanan
ke Banada merupakan tantangan tersendiri karena melalui
jalan darat yang cukup melelahkan dengan kondisi alam
yang cukup menantang.

“Hukum adat istiadat yang harus
dipatuhi warga misalnya antara
lain larangan untuk mencuri,
berkeliaran di saat malam,
mabuk-mabukan, berbuat onar dan
berzina.”
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Banada dianggap desa paling tua di Talaud yang
memiliki aroma mistis yang cukup kuat. Dari Banada
inilah Kerajaan Porodisa bermula dan hingga kini kompleks
pekuburan Raja Porodisa masih dapat disaksikan. Begitu
pula peninggalan-peninggalan kerajaan hingga kini masih
tersimpan rapi, antara lain berupa perhiasan raja, busana
kerajaan, benda-benda persembahan, dan benda-benda
pusaka. Kerajaan Poradisa pada awalnya mencakup empat
wilayah, yakni Malat, Banada, Apan, dan Lahu. Tiap-tiap
wilayah dipimpin oleh seseorang yang disebut Ratumbanua.
Suku juga terbagi empat, yakni suku Tal’au, Laetu, Yoro,
dan Woe dengan pusat kerajaan di Banada.

Desa Banada hingga saat ini masih menjunjung
tinggi peraturan nilai adat dan kearifan lokal. Hukum
adat istiadat yang harus dipatuhi warga, misalnya, adalah
larangan untuk mencuri, berkeliaran di saat malam, mabuk-
mabukan, berbuat onar, dan berzina. Apabila ada seseorang
melanggar, misalnya mencuri, yang bersangkutan akan
diarak keliling desa dengan setengah telanjang dengan
barang curiannya digantungkan di leher. Di sepanjang jalan
dia juga harus berteriak dalam bahasa daerah yang intinya
tidak akan mengulangi perbuatannya. Dengan kuatnya
hukum adat tersebut nyaris warga desa tidak membutuhkan
polisi untuk mengamankan daerahnya.

Desa Banada juga memiliki banyak tempat yang
dihubungkan dengan terjadinya sejarah Kerajaan Porodisa,
selain makam atau kuburan Raja Porodisa. Yang cukup
unik, antara lain, adalah pohon lungkang. Pohon yang juga
disebut dengan pohon kerinduan ini konon saat purnama
daunnya yang semula berwarna hijau semua berubah
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menjadi putih. Pohon yang tumbuh di kawasan hutan yang
disebut dengan nama Laroroan-umbanga ini dipercaya
menjadi tempat tinggal manusia pertama di Talaud yang
bernama Putri Winoso yang bergelar Woi Taloda. Putri
inilah nanti bersuamikan seorang lelaki gagah jelmaan
seekor ikan mas dari langit yang bernama Winungkan atau
disebut juga Rung Birisan. Berdasarkan cerita mite dan
legenda inilah hingga kini pohon lungkang dianggap sebagai
pohon keramat di Banada.

Tapak Sejarah

Selain dari sisi legenda, sebenarnya nama Talaud
telah disinggung-singgung sejak masa Majapahit melalui
buku Negara Kertagama karya pujangga Mpu Prapanca.
Dalam Negara Kertagama pada pupuh XIV, nama Talaud
disebut-sebut sebagai udamakatraya atau udamakatraya
yang disebut-sebut sebagai “payung utara” bagi Kerajaan
Majapahit yang merupakan salah satu bagian dari Hasta
Mandala Kerajaan Majapahit.

Hasta Mandala diartikan sebagai delapan wilayah
kebesaran Majapahit, yang lengkapnya adalah Hasta
Mandala Dwipa yang harafiahnya bermakna ‘delapan
kawasan kepulauan’ yang terkenal dengan nama Nusantara.
Talaud atau udamakatraya merupakan Mandala VI dari
delapan (hasta) mandala itu. Mandala VI meliputi kawasa
Sulawesi yang mencakup Banthayang, Luwuk (Luwu),
Udamakatraya (Talaud), Makassar, Buton, Banggawi,
Kunir, Galiyao Selaya, dan Solot (Solor). Dalam bahasa
aslinya dikatakan sebagai: “muwah tan i gurun sanusa
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manaran ri lombokmirah, lawan tikan 1 saksak adinakalun/
kahajyan kabeh, muwahtanah i banatanayan len/ luwuk
tkan udamakatrayadinikanan sanusapupul ...” Dengan
demikian, sebenarnya Talaud namanya sejak lama telah
tercatat sebagai salah satu Nusantara.

Secara geografis Kepulauan Talaud terbentuk
karena adanya pergeseran lempeng Halhamera dan
lempeng Sangihe yang bertabrakan yang mengakibatkan
lapisan permukaan bumi terangkat di atas permukaan laut.
Peristiwa ini terjadi konon sejak zaman Pleistosen (1,6 juta-
10.00) hingga zaman Holocen.

Bahasa suku Talaud terdiri atas enam dialek,
yakni Salibabu, Karakelang, Esang, Nanusa, Miangas, dan
Kabaruan. Suku Talaud juga mempunyai bahasa purba atau
bahasa kuno yang disebut Sasahara. Sasahara ini dalam
upacara-upacara adat, terutama terkait dengan upacara
keselamatan dan perlindungan pada Yang Gaib, masih
dipakai terutama oleh para pelaut.

Sendi kehidupan di Talaud paling utama adalah
melaut atau mencari ikan. Talaud juga penghasil pala,
cengkeh, dankopra.Pala dancengkeh dimasalalumerupakan
tumbuhan rempah yang paling diincar pedagang-pedagang
Eropa. Namun, boleh dikatakan suku Talaud adalah suku
pelaut. Mereka adalah pelaut-pelaut ulung dengan berbagai
nama jenis perahu yang setiap hari tiada lepas mengarungi
lautan.

Nah, sebagaiorang darat, bagi saya hal ini merupakan
sesuatu yang menarik sekaligus mengagetkan. Jadilah setiap
hari saya, orang darat ini, turut menjelajahi laut. Kadang
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menyewa speedboat untuk mengunjungi pulau-pulau kecil,
misalnya Lirung, Analan, Alude, Sarak hingga Pulau Intata
dan Kakaraton yang kira-kira berjarak tempuh 4--5 jam
speedboat. Sesekali pula ikut melaut bersama nelayan di
pantai Sawang membantu (lebih tepatnya “mengganggu”
dan merepotkan) mereka para nelayan Talaud yang baik
hati dan ramah menangkap ikan dengan perahu kora-kora
atau bambut, sejenis perahu kecil. Meski tentu saja dengan
hati miris dan gemetaran serta bibir terus melafaz doa-doa
karena diayun-ayun gelombang bibir Pasifik di lautan lepas.

Namun, rasa gemetaran itu terbayar lunas saat
mendarat di pantai ketika laiy nyare (laut surut), bersama-
sama menggotong perahu ke pantai dan memindahkan ikan-
ikan tuna hasil tangkapan ke dalam bika (keranjang rotan)
dan mengusungnya di pundak dinaikan ke darat untuk
dijual, dihadiahi satu dua ekor tuna seukuran betis orang
dewasa untuk dibakar dan dimakan bersama di pinggir
pantai.

Sungguh indah Talaud, engkaulah surga, paradise
yang masih tersia-sia dan terlupakan. Sungguh indah
negeriku. Duhai negeriku, i love you.

*kk
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Perahu Lalotang
dan Simbol Pergantian Tahun

Dalam sejarah kebudayaan manusia, pergantian
waktu atau pergantian tahun selalu disikapi sebagai
pengulangan kosmogoni, sesuatu yang ditafsirkan sebagai
permulaan waktu lagi dari awal. Di dalam akhir tahun dan
pengharapan akan “tahun baru” terkandung pemahaman
atau pengulangan mistis dari chaos (kekacauan) menuju
sesuatu yang kembali cosmos (keteraturan). Pemahaman
dan penafsiran pergantian waktu seperti di atas sudah
tampak sejak zaman-zaman peradaban kuno yang
dilukiskan pada acara-acara festival pergantian tahun atau
musim. Demikian pula di Talaud, pada saat pergantian
tahun dilakukan upacara Tulude yang merupakan upacara
pergantian tahun warisan para leluhur masyarakat Nusa
Utara. Upacara Tulude pada hakikatnya adalah upacara
etnik Talaud untuk memohon sekaligus mengucap syukur
kepada Mawu Ruata Ghenggona Langi (Sang Mahakuasa)
atas segala pemberian dan berkat-Nya setahun lalu.

Peringatan tentang tahun yang akan datang dan
yang sudah berjalan seperti Tulude ini juga terdapat di
belahan budaya lain, misalnya peringatan tahun baru
di masa Babylonia yang disebut akitu. Perayaan akitu
dapat dilaksanakan pada saat siang atau malam yang
lamanya sama di musim semi, di bulan Nisan, juga pada
saat yang sama di musim gugur yang disebut bulan Tisrit.
Di dalam berlangsungnya perayaan akitu dikenal apa
yvang disebut sebagai epik Penciptaan (enuma elis) yang
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diceritakan dalam bentuk lakon di kuil Marduk. Dalam
lakon itu dikisahkan pertarungan antara Dewa Marduk dan
raksasa laut bernama Tiamat yang merupakan simbol dari
pengakhiran kekacauan melalui kemenangan akhir dewa.
Dewa Marduk menciptakan kosmos dari potongan badan
Tiamat yang hancur dan menciptakan manusia dari darah
demon Kingu, makhluk kaki tangan Tiamat yang dipercaya
untuk menyimpan “tablet nasib”.

Peringatan atas penciptaan yang pada hakikatnya
merupakan reaktualisasi aksi kosmogonik ini juga
ditemukan pada upacara tahun baru yang dilakukan bangsa
Hittites, pada bangsa Mesir kuno dan bangsa Ras Shamra.
Di situ dilakonkan juga pertarungan antara dua kelompok
aktor seperti halnya Marduk dan Tiamat. Hal ini berarti
mengulang atau mengaktualisasikan kembali perjalanan
kosmogoni, perjalanan dari chaos menuju kosmos.

“Peringatan atas penciptaan yang pada hakikatnya merupa-

kan reaktualisasi aksi kosmogonik inijuga ditemukan pada

upacara tahun baru yang dilakukan bangsa Hittites, pada
bangsa Mesir kuno dan bangsa Ras Shamra.“

Di kalangan masyarakat Jawa, untuk mengaktua-
lisasikan kembali perjalanan menuju keteraturan ini, pada
pergantian tahun baru Sura (1 Muharam) dilakukan tra-
disi nglanglang berjalan mengitari desa, kraton, atau tem-
pat-tempat tertentu dengan berdiam diri (hening). Sikap
hening ini dipercayai dapat memyimpan potensi diri untuk
menangkap “sasmita” untuk pergantian tahun berikutnya.
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Seperti halnya pertarungan antara Marduk dan Tiamat,
proses kosmogoni Jawa juga digambarkan dengan perang
kembang, perang antara tokoh Arjuna dan Cakil yang di-
gambarkan dalam setiap lakon wayang pada pukul 24.00,
waktu yang bagi masyarakat Jawa merupakan pergantian
dari malam ke siang, dari gelap ke terang, dari chaos ke kos-
mos .

Dalam tulude di masyarakat Talaud diwujudkan
dengan upacara di tepi pantai dengan menolak, mendorong
sebuah perahu kecil yang terbuat dari latolang, sejenis kayu
yang tumbuh lurus tinggi dan tak bercabang. Pemilihan
kayu dilakukan dengan cermat karena dianggap merupakan
simbolisasi bahwa tahun yang baru diharapkan akan
berjalan lurus lancar dan sesuai dengan harapan. Latolang
ini dithanyutkan oleh tokoh adat dengan didorong ke
tengah laut setelah sebelumnya diucapkan doa dan mantra-
mantra. Jika perahu tersebut dibawa arus dan terdampar
di sebuah pantai atau pulau tetangga, yang menemukannya
wajib menghanyutkannya kembali ke tengah laut. Mereka
mempercayal bahwa bilamana tidak dihanyutkan lagi,
malapetaka akan menimpa masyarakat tempat latolang itu
berasal dan juga tempat perahu itu terdampar.

Dihanyutkannya perahu latolang dalam upacara
tulude ini juga merupakan simbolisasi kesadaran akan
kematian menuju kehidupan. Maka, tampak pula
perayaan tahun baru yang dirangkaikan dengan kultus
kematian. Manusia akan terbebas dari ruh jahat dan dari
kematian untuk selama-lamanya karena dari langit akan
‘menumpahkan’ lautan yang bisa menyucikan dan melarung
segala hal negatif nasib manusia. Dari sini nampak bahwa
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air atau laut menjadi symbol penting bagi kosmogoni dan
ide penciptaan.

“Dalam upacara tulude, simbol perahu latolang diartikan
bahwa menolak atau mendorong tahun yang lama dan me-
nerima tahun baru.

Biarlah tahun lama berlalu dengan segala kekurangan dan
kegagalannya dan datanglah tahun baru yang penuh hara-
pan kejayaan dan kemengan.”

Simbol air menjadi simbol universal bagi sesuatu
yang memunculkan atau menerbitkan hal-hal yang baik
dan menumbuhkan kelahiran, penciptaan atau kehidupan.
Di Jawa lakon wayang sufistik yang sangat masyhur, yakni
Dewa Ruci atau Bima Suci, dimulai dengan adegan Bima
diperintahkan gurunya, Drona, untuk mencari tirta (air)
amerta. Air kehidupan yang dapat membuat yang busuk
menjadi segar, yang jahat menjadi baik, yang rusak menjadi
baik, yang tua menjadi kembali muda. Pengulangan simbo-
lik atas penciptaan dengan air sebagai sarana penting juga
diperlihatkan pada festival tahun baru yang diselenggarkan
oleh orang Mandaens di Irak dan Iran. Pada permulaan ta-
hun orang Tatar di Persia juga ada upacara menanam biji
dalam guci yang dipenuhi tanah dibarengi dengan siraman

alr.
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Dalam upacara tulude, simbol perahu latolang diar-
tikan bahwa menolak atau mendorong tahun yang lama dan
menerima tahun baru. Biarlah tahun lama berlalu dengan
segala kekurangan dan kegagalannya dan datanglah tahun
baru yang penuh harapan kejayaan dan kemengan.

Dalam upacara tuludeada serangkaian kegiatan yang
wajib dilalui. Pertama, dilakukan upacara membuat kue
adat yang disebut tamo di rumah tokoh ataub sesepuh adat
yang dilakukan semalam sebelum pelaksanaan upacara tu-
lude. Kedua, dilakukan upacara tari-tarian pasukan pengir-
ing. Tarian-tarian itu adalah tari Gunde, tari kakalumpang,
dan tari empat wayer yang diikuti masemper atau nyanyian.
Ketiga upacara musyawarah untuk memilih dan menentu-
kan salah satu tetua adat untuk memotong kue tamo, per-
siapan pemilihan tokoh adat sebagai pelantun ucapan tata-
hulending Banua, yang merupakan doa-doa atau mantram
keselamatan, pemilihan pemimpin upacara melarung pera-
hu latolang yang disebut sebagai Mayore Labo, dan persia-
pan penyambutan pemimpin negeri (Tembonang a banua).
Keempat, pelepasan latolang ke tengah lautan oleh tetua
adat yang sudah terpilih pada esok harinya, dan terakhir
dilakukan saliwangubanua atau pesta rakyat makan bersa-
ma. Semua warga desa makan bersama di pinggir pantai.
Waktu pelaksanaan upacara tulude adalah sore hari hingga
malam hari selam sekitar 4 jam yang dimulai dengan aca-
ra penyambutan kue tamo, mengarak kue tamo ke keliling
desa sebelum mendorong latolang ke laut lepas.

Pembelajaran akhir yang dapat dicatat dari upaca-
ra tulude dengan mendorong perahu latolang merupakan
penafsiran manusia tentang kosmos dan waktu, masa lam-
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pau tidak lain merupakan prefigurasi bagi masa depan.
Tidak ada kejadian yang dapat diubah dan tak ada trans-
formasi yang bersifat final, segala sesuatu merupakan pen-
gulangan yang memungkinkan penampakan dan eksistensi
bagi segala sesuatu. Waktu tidak memiliki pengaruh akhir
pada eksistensi manusia karena waktu terus-menerus akan
mengalami regenerasi.

*kkk

Nyanyian Pala Nyanyian Cengkeh

Selain sebagai daerah penghasil ikan dan hasil lautan
lainnya, Talaud juga merupakan penghasil utama pala,
cengkeh, dan kopra. Buah pala dan cengkeh merupakan
jenis tanaman rempah yang paling banyak diminati dan
diburu oleh bangsa Eropa.

Cengkeh yang terutama diambil adalah kuncup
bunganya yang utuh dan kering, yang disebut sebagai
Syzygium aromaticum atau kadang disebut juga dengan
Eugenia caryophylatta. Cengkeh sering disebut juga
sebagai “pohon hijau abadi” yang mencapai tinggi sekitar 25
hingga 40 kaki (kira-kira delapan sampai dua belas meter),
daunnya mengkilap dan beraroma tajam. Konon para pelaut
dulu mengklaim bahwa mereka dapat mencium wangi
pulau-pulau yang ditumbuhi cengkeh meski masih berada
jauh di tengah laut. Cengkeh tumbuh berumpun warna
hijau, berubah jadi kuning, berubah merah muda, dan pada
akhirnya menjadi merah coklat kekuningan. Cengkeh-
cengkeh dikumpulkan dan dijemur hingga kering sehingga

mengeras dan menghitam.
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“Biji buah Pala berasal dari sebuah
pulau mungil di Kepulauan Banda.
Buah pala pada masa lalu dijual
di Eropa harganya sama dengan emas
dan merupakan komoditas yang paling
dicari dan paling mahal.”

Pada masa lampau, (Dinasti Han 206 SM—220
SM) cengkeh ini digunakan untuk menyegarkan napas.
Meskipun mahal dan sangat sulit didapatkan, cengkeh
menjadi komoditas rempah yang paling dicari dan diburu
bangsa Eropa karena khasiat dan kegunaannya. Cengkeh
selain digunakan untuk campuran bahan masakan dan
mengawetkan bahan makanan, cengkeh juga digunakan
untuk berbagai pengobatan.

Karena cengkeh ini pulalah tahun 1511 Selat Malaka
diduduki Portugis. Selanjutnya, Nusantara dikuasai oleh
Belanda melalui VOC-nya dengan memusatkan kekuatannya
di Benteng Oranye Ternate, mulai dari Gubernur Jenderal
Pieter Both (1610--1614), Gerard Reynst (1614--1615),
hingga Laurans Reael (1615--1619). Pemilihan Ternate
sebagai markas besar VOC didasarkan pada perhitungan
strategis, yaiitu Maluku sebagai sentral perniagaan rempah-
rempah serta Ternate sebagai Kerajaan Maluku pertama
yang memberikan hak monopoli perdagangan rempah-
rempah kepada VOC. Hak monopoli ini diberikan sebagai
pembayaran atas bantuan VOC terhadap Ternate dalam
memerangi Spanyol di Maluku. Peristiwa ini bertiti mangsa
29 Maret 1607. Sejak itulah, cengkeh, tanaman surga dari
Nusantara itu dikuasai oleh VOC dan Belanda.
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Sementara itu, biji buah pala berasal dari sebuah
pulau mungil di Kepulauan Banda. Buah pala pada masa
lalu dijual di Eropa harganya sama dengan emas dan
merupakan komoditas yang paling dicari dan paling mahal.
Konon dahulu tanpa pala orang Eropa tidak bisa memakan
daging karena tanpa pala, daging di musim-musim dingin
Eropa akan mudah sekali busuk dan rusak.

Pada mulanya orang Eropa kuno membeli pala dari
para pedagang Arab dengan harga yang sangat mahal.
Orang Arab memperolehnya dari para pedagang dan petani
Nusantara di Kepulauan Maluku. Para pedagang Arab
menyimpan rapat-rapat letak Kepulauan Maluku sebagai
daerah penghasil pala. Mereka mengatakan bahwa pala
diperoleh dari negeri yang amat jauh dan dijaga penguasa
hutan yang mengerikan.

Buah pala berbentuk mirip buah duku dengan ukuran
yang sedikit lebih besar dan keras. Buah pala berbentuk
bulat lonjong, berdaging buah, dan beraroma khas karena
memiliki kandungan minyak atsiri. Bagian utama yang
banyak menjadi incaran pedagang adalah biji dan daging
buahnya. Konon sejak masa kekuasaan Romawi, pala
menjadi bahan masakan makanan istemewa para penguasa
Romawi.

Untuk mendapatkan kualitas biji dan daging buah
terbaik dari Pala melalui proses yang panjang. Panen
pertama dilakukan dalam kurun waktu tanam 7--9 tahun.
Setelah berjalan normal, produksi maksimal dapat diperoleh
setelah pohon pala berumur 25 tahun dengan ketinggian
mencapai 20 meter. Setelah pala dipanen, dagingnya dapat
langsung dikonsumsi, sedangkan bijinya harus dijemur
dan dipisahkan dari kulit pembungkusnya lalu dijemur
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atau dikeringkan selama delapan minggu sampai bagian
dalamnya menyusut. Cangkang bijinya akan pecah dan
bagian dalam itulah yang akan dijual sebagai biji pala.

Pada masa perburuan dan perdagangan rempah,
Portugis, Spanyol, Belanda, dan Inggris bersaing keras
untuk menguasai daerah penghasil pala. Peperangan demi
peperangan terjadi. Kemenangan dan kehancuran silih
berganti. Untuk menguasai Pulau Banda, Inggris dan
Belanda berperang dengan hebat dan permusuhan dapat
berhenti dengan ditandatanganinya perjanjian Breda Treaty
(166)). Pulau Run sebagai penghasil pala menjadi milik
Belanda setelah Belanda menukarnya dengan memberikan
Pulau Manhattan kepada Inggris. Jadilah sebuah pulau
ditukar dengan sebiji pala.

Di Talaud pala menjadi komiditi utama petanian
setelah kopra. Hampir semua penduduk Talaud, selain
melaut, mereka juga memanam pala dan kopra. Pala dan
kopra menjadi penopang hidup setelah hasil dari lautan
yang memang merupakan “ladang” terbesar penduduk
Talaud sebagai “orang laut. Pala di Talaud seperti halnya
di Banda, Ternate, dan Tidore, merupakan saksi sejarah
tentang keserakahan Eropa pada masa rempah-rempah
(pala, cengkeh, dan lada) dianggap sebagai tanaman surga.
Kini meski pala tidak sedigdaya seperti dahulu lagi sehingga
Belanda rela menukar pala dengan pulau Manhatta, pala
masih tetap dianggap sebagai primadona yang memiliki
manfaat sebagai bahan masakan dan bahan obat-obatan
atau farmasi yang dibutuhkan dunia. Bahkan, konon pala
tidak bisa tumbuh dengan baik kalau tidak di bumi rempah

yang asli, Nusantara.
*kk
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